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ATENŢIONARE. 

La fel ca şi în cazul precedentei cărţi din această serie, 
QUINTA SPARTĂ, mă simt obligat să anunţ cititorii că acest 
roman este un produs al fanteziei mele. 

Faptul că majoritatea cititorilor susţin contrariul mă face să 
mă simt un ghicitor, înseamnă că treburile vor fi fost exact aşa 
cum le-am imaginat eu. 

Faptul că unii dintre „eroii” care au îmbogăţit Bucureştiul cu 
un nou cimitir au început să se agite serios nu mă deranjează; 
înseamnă că întâmplător şi fără intenţia expresă a autorului 
ficţiunea s-a identificat cu o anumită realitate, cu acea 


realitate cunoscută atât de cititori cât şi de „eroi”. 

Faptul că anumiţi bubuli au devenit îngrijoraţi şi frământaţi, 
producând un substanţial venit Direcţiei de poştă şi 
telecomunicaţii (prin folosirea telexurilor, faxurilor şi altor 
scule pentru legături cu străinătatea) nu poate decât să mă 
încânte: Bubulii plătesc, românii încasează bani. O chestie ca 
asta nu s-a mai întâmplat demult. 

Unele încercări puerile ale anumitor persoane din actualele 
servicii secrete de a deturna sensul pozitiv al cărţilor mele m- 
au amuzat. Dar m-au şi dezgustat. Şi nu degeaba. Când un tip 
care e plătit să apere interesele acestei ţări confundă 
informaţia cu fanteziile citite prin cărţi polițiste, e grav. El 
mănâncă pâinea statului degeaba şi deranjează pe cei din a 
căror muncă este plătit. În acest timp, bubulii şi aliaţii lor rod 
la grinda statului român, fără a fi deranjaţi. Acolo, în 
confruntarea cu bubulii, este locul profesioniştilor! Nu prin 
edituri! Nu prin redacţii de ziare! Nu în afaceri! 

N-AM FOST ÎNFRÂNȚI! 

Nu mi plac romanele polițiste. Nu mi-au plăcut niciodată. 
Când am scris QUINTA SPARTĂ, a trebuit să-mi înving 
această aversiune naturală. Trebuia să scriu, această carte în 
memoria foştilor mei colegi, spioni şi contraspioni români, 
căzuţi în lupta cu adversarul, ucişi în chinuri pentru care 
calificativul bestiale este mult prea blând. Trebuia să spun 
câteva adevăruri pentru reabilitarea memoriei lor pângărite de 
propaganda invadatorilor şi a colaboraţioniştilor acestora. 

Eram unul dintre cei care aveau dreptul s-o facă. Provin 
dintr-o familie care a suferit multe nedreptăţi în perioada 
comunistă. Am fost crescut, de la o vârstă fragedă, în Armată, 
fiind considerat, pe drept cuvânt, un „trupete” şi mai puţin un 
securist. Pe timpul dictaturii ceauşiste am fost urmărit 
insistent, prin măsuri dure, pentru „propagandă duşmănoasă”. 
Aş fi putut deveni un „dizident! de tip fesenist-fedesenist-cedist 
etc, Sunt. Însă un om cinstit şi echilibrat, care nu umblă prin 
şanțurile propagandei. Nici prin cel din stânga, nici prin cel 
din dreapta. Adevărul se află la mijloc, pentru că românii 
adevăraţi nu sunt nici de stânga, nici de dreapta. Sunt pur şi 


simplu români. 

Reacţia cititorilor QUINTEI SPARTE m-a uimit. Zeci de 
români, de cele mai variate profesii şi poziţii sociale, au venit 
să-mi strângă mâna, să-mi spună: ACESTA ESTE ADEVĂRUL! 
M-a bucurat nespus faptul că românii nu sunt acel stupid 
people de care vorbea un aşa zis politolog, cunoscut îndeobşte 
sub numele său de împrumut - Silviu Brucan. Gesturile 
cititorilor indică faptul că astfel de „politologi” ar cam trebui 
să părăsească ţara. Urgent şi cu bagaje puţine. România a 
devenit mult prea strimtă pentru „personalităţile” lor de talie 
mondială. 

Pentru un fost contraspion militar, reacţia cititorilor români 
mai înseamnă ceva: România nu a fost înfrântă. Nu, România 
nu 6ste înfrântă! Este numai temporar ocupată de invadatori 
nevăzuţi şi de slugile acestora. Ea nu va deveni o colonie sau o 
piaţă pentru mărfurile soldate în alte ţări. Se va elibera printr- 
o luptă grea, în care principala armă utilizată va fi 
ADEVĂRUL. 

Cred că aţi înţeles de ce m-am hotărât să continui seria 
dezvăluirilor, atingând nivele tot mai înalte. Celor care şi-au 
exprimat îngrijorarea pentru viaţa mea le mulţumesc. Şi le 
răspund la întrebare: Cineva trebuia s-o facă, deoarece orice 
dictatură internă sau externă se bazează pe factorul frică, pe 
factorul laşitate. Cine a cunoscut viaţa noastră a înţeles faptul 
că moartea nu e decât o poartă către un tărâm de linişte şi 
pace. Atunci când ajungi să nu te mai temi de moarte, atunci 
când ajungi să o priveşti ca pe o izbăvire, atunci începi să fii 
OM. Iar invadatorii, la fel ca orice animale de pradă, se tem 
de OAMENI. 

FULGERUL ALBASTRU prezintă câteva cazuri interesante. 
Legile cavalereşti ale breslei spionilor şi contraspionilor mă 
obligă să nu dezvălui adevărata identitate a spionilor străini 
prinşi pe teritoriul românesc. Dacă, însă, serviciile secrete de 
care aparţin aceştia nu vor înceta presiunea asupra României, 
voi trece la dezvăluiri jenante, umilitoare, dezgustătoare, cum 
ar fi: prinderi în flagrant, trădare prin corupere, practicarea 
unor perversiuni oribile, afaceri ilicite, inclusiv în contra 


intereselor propriilor țări şi popoare. Scrierile mele nu implică 
statul român ori organe ale acestuia. Sunt un simplu 
întreprinzător particular, care înţelege să răspundă la 
presiunea externă exercitată asupra ţării sale cu o 
contrapresiune la fel de puternică. 


În carte se folosesc termeni din argoul spionilor şi 
contraspionilor pe care, pentru o bună înţelegere a textului, 
mă simt obligat să-i definesc: 

— Gulgută - informaţie secretă. 

— Gulgutier — agent de informaţii (propriu ori al 
adversarului). 

— Conservă - agent de informaţii, diversiune ori propagandă 
implantat în teritoriul străin, pentru „conservare”. Poate fi 
reactivat şi folosit după 5_10 ani. 

— Ploşniţă — dispozitiv electronic de interceptare a 
convorbirilor. 

— Şobolan — agent de propagandă străină. 

— Tălpaş - filor, persoană însărcinată cu supravegherea şi 
urmărirea fizică a unei persoane ori loc. 

— Obiectiv — persoană ori loc supravegheat de serviciile 
secrete. 

— Bârlog — sediu al serviciilor secrete. 

— Prăvălie — sediu al spionilor adverşi, acoperiţi ca 
diplomaţi, comercianţi etc. 

— A cosi — a verifica foarte meticulos o persoană ori un loc. 

— A cânta -— a desconspira da'te şi informaţii secrete. 

— A plânge la mormânt străin - a fi indus în eroare (a fi 
dezinformat) de către serviciul secret advers. 

PAVEL CORUŢ. 

Când E NERVOS IVAN. 

Astăzi am condus la aeroportul Otopeni pe ucigaşul tatălui 
meu. Ordinul suna clar: îl duci viu şi nevătămat la aeroport., îl 
urci în cursa Aeroflot, te asiguri că a plecat şi raportezi de 
executarea misiunii. 

Oleg Ragulka era spion sovietic, prins cu mâinile murdare de 
sânge pe teritoriul românesc. Sângele de pe mâinile lui 


era*'sângele tatălui meu. Şi totuşi, l-am condus pe Ragulka la 
aeroport cu fastul rezervat înalţilor demnitari de stat: gardă 
personală, autoturisme de miliţie, soldaţi de securitate pe 
întreg traseul. Dacă un singur fir de păr din capul lui se 
clintea, Ivan ar fi devenit nervos. Extrem de nervos. Şi când 
Ivan devine nervos, se întâmplă tot felul de lucruri stranii. 
Lucruri care pentru omul de rând par întâmplări nefericite. 
Gazul îngheaţă pe conducte exact când temperatura coboară 
cu mult sub zero grade, finele instalaţii din anumite uzine fac 
explozie. Zeci de conserve sovietice îşi deschid singure 
capacul, devenind acti've. Sute de şobolani şcoliţi la Frunze 
ori Dserjinski, în Leningrad, Moscova, Baku ori Suhumi ies din 
găuri şi încep să ciripească. Dacă nu mă înşel, sunt singurii 
şobolani din lume care ciripesc în loc să chiţcăie. O curiozitate 
biologică. Sute de jurnalişti din lumea zisă liberă încep să 
scrie cu osârdie despre nenorocirile din România. Nu contează 
faptul că în viaţa lor nu au călcat în România, că nici nu ştiu 
unde este; pentru paralele grase plătite de înaltul institut 
sovietic de „cultură şi artă” (a se citi KGB) ei scriu numai 
lucruri plăcute frăţiorului Ivan. 

Cam asta se întâmplă când Ivan devine extrem de nervos. Şi 
daca ar fi numai asta! Mai ales şi altele. „Geniul Carpaţilor” îşi 
iese din papuci, iar aleşii poporului fac în pantaloni În faţa lui. 
Niciunul dintre ei nu înţelege că nu poţi mânca miezul fără să 
spargi nuca. Asta e problema pe care ne-o pun zilnic în faţă, 
cu o insistenţă oţelită de cea mai crasă tâmpenie: Cum pot fi 
anihilaţi spionii din ţările frăţeşti fără a-i cotonogi? Că, dacă îi 
cotonogeşti, iese scandal, află lumea că în lagărul socialist 
afacerile nu sunt tocmai prospere. Compromiţi ideologia, 
carevasăzică. Nu dai dovadă de un înalt nivel politic. 

Ragulka mă privea triumfător, cu dispreţ nedisimulat. El era 
spionul prins de mine pe teritoriul românesc. Înfrântul, însă, 
eram eu. Şefii săi îi obţinuseră eliberarea. Urgentă şi 
necondiționată. Mă îndoiam că ai mei ar fi mişcat un singur 
deget pentru eliberarea mea. Asta mă făcea să mă simt şi mai 
mic. Mă făcea să-mi aduc aminte că, după optsprezece ani de 
muncă, nu-mi permiteam să-mi cumpăr o maşină în ra'te. Îmi 


aducea în memorie faptul că fumam Carpaţi fără filtru, aveam 
găuri în tălpile pantofilor şi nu-i cumpărasem fiului meu o 
jucărie, de luni de zile. 

Eram un contraspion umil al unei ţări sărace. Şi umilite. 
Căci, eliberarea necondiționată a unui spion străin era o 
umilință naţională care depăşea cazul meu, cazul maiorului 
Laurenţiu Cremene, fiul celui ucis. De regulă, pentru 
eliberarea spionilor străini prinşi, statele de care aparţineau 
plăteau bani. Mulţi bani, zeci ori sute de mii de dolari. Pe 
Ragulka îl eliberasem pe gratis. Tocmai de asta ne dispreţuia. 
Pentru că cedasem la şantaj. Pentru că impusese această 
soluţie cinică: Fiul celui ucis să-l conducă la aeroport, pentru a 
simţi umilinţa şi durerea. 

Ragulka ne dispreţuia în numele imensului imperiu militaro- 
informativ de care aparţinea. Iar eu nu-i puteam face nimic. 
Absolut nimic. La ora 14.30, fix, am intrat în biroul şefului de 
tură de la Punctul de control trecere frontieră Otopeni şi am 
raportat cu voce stinsă, pe telefonul „scurt”: Tovarăşe general, 
sunt maiorul Cremene Laurenţiu. Raportez că obiectivul 
SCORPIONUL a părăsit teritoriul naţional. 

Pentru prima dată în 18 ani, de când sunt ofiţer, am încălcat 
disciplina. Am închis telefonul fără a aştepta aprobarea 
generalului. Pentru prima dată în viaţa mea de militar nu m- 
am înapoiat în unitate din misiunea ordonată. Am mers într-o 
cârciumă. Să mă îmbăt. Forţat! Să uit că sunt un contraspion 
umil al unei ţări sărace şi umile. 

Beau de vreo trei ore. Ceva oribil. Vermut. Fiecare pahar mă 
loveşte în moalele capului. Un ţigan bătrân şi soios mi-a 
cântat ceva aiurit: De-o fi să mor să-mi scriţi povestea vieţii 
mele. O tânguire inutilă. Mormăi nemulţumit: 

— Mai fericiţi morţii. Ei nu trăiesc durerea neamului învins. 
Nici umilinţa. 

— Exagerezi, bărbate. Şi eşti cam prea beat. 

O voce reală. Asta nu e vocea mea. Cineva îmi vorbeşte, îmi 
răspunde la monolog. Cine o fi tipul ăsta de la masa mea? îl 
privesc urât. Să se care. Nu se cară. E un nesimţit. Ori vreun 
deştept care simte că am nevoie teribilă de a mă descărca de 


povară. Continuă la fel de calm: învinşi nu sunt decât cei care 
se simt aşa. 

Teoretician. Probabil a citit pe undeva ideea asta. I-o retez: 

Asta e teorie, amice. Când ai luat-o pe coajă, trebuie să fii 
ţâcnit să te consideri învingător. Eu am luat-o. Şi nu numai eu. 
Şi ţara asta. 

— Exagerezi, amice, intră în joc străinul. 

Zâmbeşte. Pare un tip cumsecade. Blond, cu ochii albaştri, 
uscăţiv, fin. Probabil intelectual, apreciez eu că nu se cade să 
fiu o brută, aşa că mă prezint cu legenda de acoperire: 

— Laurenţiu Cremene. Jurist. Beat! 

— Mihai Ursu. Tot Jurist. Treaz! 

Inflexiunile metalice din vocea lui mă alarmează. Cel de al 
şaselea simţ mă avertizează că tipul e din breaslă. Nu ştiu însă 
din ce tabără. Ar putea fi de-al lui Ragulka. Ori de-al lui 
SERGIU. Ori de-al altui obiectiv pe care l-am cotonogit 
cândva. Vigilenţă! Asta îmi suflă sfetnicul meu de taină. 
Trebuie să-l miros: 

— Domnule Ursu, sunt încântat să vă cunosc. 

— Nu mai puţin, mă asigură Bălaiul. Aşa l-am botezat eu 
instantaneu. Bălaiul. — Nu greşesc niciodată când botez pe 
cineva. Dacă îi zic Ticălosul, faptele sale ulterioare vor dovedi 
exact asta. Bălaiul e o denumire neutră, semn că tipul nu e 
uşor de citit. 

— Să bem pentru cunoştinţă, Bălaiule! 

— De acord, Juristule. 

A accentuat sarcastic pe cuvântul jurist. Ăsta nu înghite 
cartofii cruzi. E profesionist. Dar de care? Mintea mea 
înceţoşată de trotil caută înfrigurată. E greu. Sunt prea beat. 

— Ce te frământă, Juristule? Ai uitat aragazul aprins? Ori 
robinetul de la baie deschis? 

Cineva este luat în tărbacă. Se pare că eu. Cred că o şi merit. 
N-am fost atât de beat de când mama m-a făcut. Murmur ceva 
cam de felul: 

— Mă doare o măsea şi încerc să o adorm cu un trăscău. 

Bălaiul mă priveşte gânditor câteva secunde, apoi mi-o 
retează la fel de sarcastic: 


— Măseaua asta care te doare cumplit se cheamă Ragulka. 
Nu-ţi trece cu trăscău. 

M-a trezit. E frig. Cumplit de frig. Şi greață de explodează 
stomacul. 'Ţâşnesc către toaletă şi scot din mine. Venin verde. 
Trupul mi se zguduie de spasme, dar mintea a început să 
funcţioneze. Decid: Trebuie să dispar de aici. Cât mai repede. 
Mă spăl cu apă rece pe cap şi încep să respir ca la şcoala de 
supravieţuire. Anihilarea otrăvii: Inspiraţie lentă, încordare, 
expiraţie lentă, pe gură. După câteva minute încep să mă 
luminez, să raţionez. Trebuie să plătesc şi să plec. 

— Te-ai trezit? mă întâmpină Bălaiul. 

Nu-i răspund. Caut bani să plătesc. Bălaiul mă prinde de 
mână şi-mi arată nota de plată. Achitată. Ăsta vrea ceva de la 
mine. Îl privesc de sus în jos şi mă bucur. E oţelit dar de 
categorie inferioară. Nu rezistă la categoria grea. Categoria 
mea, adică. Scot banii şi plătesc. Simt nevoia să mă retrag cât 
de cât demn: 

— Mulţumesc pentru companie. Ar fi putut fi interesant dar. 

— Pentru nimic, Juristule. Nu-ţi fă griji. Ne mai vedem. 
Curând. 

Plec pe jos să pot medita pe îndelete. Bălaiul ştie de Ragulka, 
cazul cel mai secret din branşă. Cevanu e în ordine în această 
întâ'lnire. Mai precis, întâlnirea nu e deloc întâmplătoare. E 
regizată, organizată. E un contact deghizat. Reflexul de 
profesionist dictează: Cheamă filajul şi aruncă-l în cârca 
Bălaiului! Nu ai cum afla nimic despre el fără filaj. De la gând 
la faptă, mare drum nu-i. Caut un telefon public şi-l sun pe 
Popescu, şeful echipei de serviciu: 

— Sus opinca române! A venit vremea prăşitului. 

— Cremene! Unde te-ai evaporat? 

— La o cârciumă. Aluniş. O ştii? 

— Da. Te caută şeful. Am luat nişte şuturi că nu te-am adus 
de la aeroport. 

— Lasă vorba. Vino repede la bomba asta, Aluniş. E aici un 
tip care se interesează de Ragulka. Un tip care ştie meserie. 
Mai bine ca noi. 

— Auzi, Franţ? Ori eşti beat, ori ai insolaţie. 


— Nu-s beat. M-am trezit. Raportează-i lui Şaramet şi 
zboară. Dacă-l scapi pe ăsta, te scalpez. Auzi? Cu un cuţit 
tocit. Auzi? 

A auzit. Tălpaşii au sosit cu viteză astronomică, mirosind 
terenul. Mă bucur de clapa pe care sunt pe cale să i-o trag 
Bălaiului. Tălpaşii aşeză dispozitivul de filaj şi eu le dau 
obiectivul. Pe Bălai, adică. Cu ocazia asta, aflu că nu suntem 
singurii băieţi deştepţi de pe planetă. Popescu mă informează 
că mai există încă un dispozitiv de filaj, gata instalat, cu ochii 
pe obiectiv. Nici nu mă mir să aflu că obiectivul în cauză e 
Laurenţiu Cremene. Strecor încet, printre dinţi: 

— Gând la gând cu bucurie, Bălaiule. Cu ce măsură ai dat, cu 
aceea vei primi. 

Îi ordon lui Popescu să-l ducă pe Bălai şi-n gaură de şarpe. 
Nu contează ce face. Să-mi afle cine este şi ce învârte. Promite 
că-mi va face o lucrare de zile mari. Îl las în stradă şi plec 
către unitate ceva mai relaxat. Uite un mod excelent de a trata 
pesimismul. Păcat că nu se poate extinde la nivel naţional. 

E aproape zece seara. La această oră, orice om cu scaun la 
cap e demult în sânul familiei. La noi nu e cazul. Dacă intrăm 
în scutece prea devreme, ni se apleacă. Ori, Doamne fereşte, 
ne îmburghezim. Merg direct la cabinetul şefului unităţii. Trec 
peste şefii de birou şi de serviciu. Viaţa m-a învăţat să încasez 
numai o singură papară pentru una şi aceeaşi boacănă. Prefer 
s-o iau direct, de la cel mai mare. Dacă trec şi pe la sfinţişori, 
nu vor scăpa prilejul să-mi dea şi ei câte una. De drag ce le 
sunt. 

Maiorul Baraboi, şeful de cabinet al generalului Şarsmet, se 
învârte ca un leu în cuşcă. Semn rău. A primit un ordin pe 
care nu reuşeşte să-l execu'te. Cam bănuiesc despre ce e vorba. 
O puşlama pe nume Laurenţiu Cremene nu se înapoiase din 
misiune. Se vede că se înfundase într-o cârciumă. Puşlamaua! 
îl abordez suav pe Baraboi: 

— Ştergeţi fruntea de durere, faţă palidă! Fiul risipitor s-a 
întors. Taie viţelul cel gras şi fă din el o cafea ţeapănă. Să 
crape măseaua! 

— Te-n zbang, Laurenţiule! Ne-ai băgat în rahat până-n gât. 


Ştii ce-i înăuntru? 

— Nu-mi spune, masonule! Lasă-mă să ghicesc! A venit 
nenea Nicu să împartă colaci. Ai? Nu? Atunci înseamnă că de 
bună voie şi nesiliţi de nimeni s-au predat în bloc toţi şefii 
KGB, CI'A şi MOSSAD. Parcă văd ştirile de mâine. Jurnale din 
Vest, cu litere de-o şchioapă: Miracolul românesc. Floarea 
spionajului mondial s-a predat direct la sediul 
contraspionajului-militar românesc. 

— Râzi, tu, râzi, Harap Alb, dar treaba-i cotoibilă. Cine naiba 
te-a pus să arunci filajul în cârca celor din Octogon? De-o oră 
zbârnâie telefoanele. Toţi şefii stau smirnă în biroul 
comandantului. Pe scurt: Ai rupt-o-n fericire! 

Octogonul. Adică Bălaiul era octogonar. Mă rog. nu mi se 
păruse mie a fi preot. Elita spionilor. Asta era unitatea de 
legendă poreclită Octogon. Iar puşlamaua de care v-am vorbit 
provocase un conflict intern tocmai cu ei. Era timpul să bea o 
cafea tare. Să se lumineze oleacă la minte. Baraboi avea şi 
cafea, şi pepsi. Avea chiar şi un soldat, un fel de bufetier. 
Toată chestia era să-l îndupleci să te bage în seamă: 

— Bara, fii băiat de gaşcă. Zii soldatului să facă o cafea. 
După ce o beau, mă poţi băga în moara şefilor. Ultima 
dorinţă. Pricepi? Ai grijă să-mi culegi resturile după ce mă 
termină. 

— Laurenţiule, pui de lele. Îţi mai vine să râzi? Ascultă la 
mine puiule, că am văzut multe. Purceaua-i moartă-n coteţ. 
Nu te văd bine. 

— Parcă eu mă văd? Am brojdit vreun kil de vermut. Cald. 
Omora şi elefantul. Dar eu m-am comportat eroic. Am chemat 
şi filajul. 

— Laure, Laure, mare hahaleră eşti. 

— Dacă recunosc, îmi dai cafeaua? 

— Ţi-o dau. Tare. Cu stricnină. 

— Bună şi aşa. Masonule! 

Aştept finalul judecății „zeilor”. Cu o cafea într-o mână şi cu 
un Carpaţi fără filtru în alta. Cu capul plin de gânduri şi de 
vagi urme în vermut. Cuget ca orice ţugulan. Adică după ce a 
făcut boacăna. Mari mincinoşi tipii ăştia care scriu romane 


polițiste socialiste. Acolo, în romane, şefii sunt întotdeauna 
mintoşi de bubule. Filosofează, emit ipoteze, le analizează. cu 
sulbalternii. Cam ca în basmele lui Ispirescu. Stau şi-mi 
închipui cum i-ar sta lui Prunaru, şeful meu de serviciu, într- 
un roman ca ăsta. El, cu mâna pusă pe umărul meu, spunând: 

— Dragă Laurenţiule, apreciez intuiţia ta în acest dificil caz. 
Să reluăm analiza faptelor, căci două minţi fac mai mult decât 
una. 

Scena nu se lipeşte. Deloc. Absolut deloc. Prunaru nu va face 
aşa nici în faţa judecății de apoi. Îmi va da nişte şuturi în fund 
de-o să le simt până-n creştet. Apoi îmi va aduce aminte că 
sunt căpos, indisciplinat şi insuficient de maturizat din punct 
de vedere politic. Eu voi lua poziţia drepţi şi voi spune am 
înţeles! Bineînţeles, în gând voi spune cu totul altceva. Ceva 
cu privire la doamna maică-sa. Un străvechi strigăt de luptă al 
țugulanilor, băştinaşi, pe care l-am însuşit de la nişte căruţaşi. 
Cu,! asta, emisul ipotezelor de lucru va lua sfârşit. El va fi 
convins că de data asta chiar m-a pus la punct, Iar eu? Eu voi 
face exact cum mă va duce pe mine capul. Când rezultatul 
„infracţiunii” va deveni public, circul, va fi luat de la capăt. 
Prunaru mă va declara incorigibil şi mă va duce la „dreptate”, 
la generalul Şaramet. Comandantul va asculta absent 
înşiruirea de fapte reprobabil săvârşite de imaturul politic şi 
va glăsui un neutru: Da, bine. Prunaru va aborda o mină 
victorioasă, iar eu voi gândi câtă) dreptate are nea Radu 
Argintaru, un ţigan pripăşit, din eroare în breaslă. Adică: 
Şoşoiu-n bafta lui de mangosit! f Cam aşa stau lucrurile cu 
emisul ipotezelor în socialism. 

De data asta, chestia cu „ipotezele” nu mergea. În cazuri 
serioase eram, totuşi, un tip serios. În cazul Ragulka răbdasem 
ca un câine tot ce se poate răbda: durere, umilinţă, dispreţ. 
Mă înecasem însă ca tiganul la mal.; Plesnisem exact când 
cazul era finalizat. Fusesem obraznic cu Şaramet. Lipsisem de 
la serviciu nemotivat. Băusem ca un patruped în timpul 
serviciului. Poate şi din cauza serviciului. Cine, însă, să mă 
creadă? Ca să pun mot la toate, creasem un conflict de 
competenţă cu Octogonul. Mai mult ca sigur că vreun grangur 


din CSS telefonase lui Şaramet cam aşa: 

— Ai pe acolo unul Cremene? 

— Da, e ofiţer de-al meu. 

— Nici nu mă aşteptam să fie de la altul. Că la tine s-au 
adunat toţi beţivanii şi scandalagii. 

Atât. Nici o explicaţie asupra faptelor. Generalizarea şi 
hiperbolizarea lor. Specific şefuleţilor socialişti, Ceauşişti, mai 
bine zis. 

În cabinet se aude zgomot de scaune târşite. A luat sfârşit 
adunarea, „zeilor”. Urma răfuiala cu obrăznicătura de 
Laurenţiu Cremene. Eram hotărât să asist la afacere cât mai 
detaşat cu putinţă. În definitiv, puşlamaua în cauză făcuse 
destule boroboaţe pe ziua în curs. Cam aşa suna socoteala de 
acasă. În târg s-a dovedit a fi falsă. 

Generalul Nicolae Şaramet, comandantul Direcţiei de 
contraspionaj militar nu era deloc un băiat rău. Părea însă atât 
de distrat, încât mă miram deseori ce căuta în branşă. Venea 
şi pleca în tot soiul de misiuni bizare. În pauza dintre două 
misiuni, arunca câte o privire prin hârţoage şi făcea pe 
judecătorul de pace. Ne mai trăgea de urechi pentru rateuri, 
ne mai zicea un aerian măi bălaie! pentru succese şi dispărea 
din nou. Când însă cădea în plasă câte un morun dolofan se 
trezea la viaţă. Atunci să vezi soluţii de cazuri! Îi mergea 
mintea ca un ceasornic. Doxa. 

De data asta discuţia a fost scurtă şi la obiect. Deloc aeriană. 
Foarte terestră, ca să fiu precis: 

— 'Tovarăşe general, sunt maiorul Cremene, am executat 
ordinul dumneavoastră. 

— Bine. Ai cinci zile de arest. La garnizoană. Treci — la 
colonelul Prunaru să-ţi semneze ordinul de arest. 

Astăzi era o zi proastă din viaţa mea. Dacă tot era ce 
pierdusem dacă ripostam: 

Tovarăşe general! Ce aţi fi făcut dumneavoastră dacă cineva 
v-ar fi ucis tatăl? 

M-a privit din nou. Foarte terestru. Şi un pic uimit. A răspuns 
totuşi: 

— Aş fi bătut marea şi pământul să-l găsesc. Apoi, l-aş fi 


lichidat. 

— Şi dacă eu aş fi procedat la fel cu Ragulka, ce aţi fi făcut? 

— Te-aş fi deferit justiţiei. 

— Şi vi s-ar fi părut corect? 

— Absolut corect. 

— De ce? 

— Un huţupan de aproape o sută de kilograme este atacat de 
ucigaşul tatălui său. E singur în munţi cu ucigaşul. E în 
legitimă apărare. Nu-l ucide pe asasinul tatălui. ll aduce în 
faţa unei relative justiţii sociale. Ce părere ai de huţupan? 
Aşa-i că merită trimis în instanţă? Noroc că prostia nu se 
pedepseşte prin lege. Ai fi încasat mai mult de cinci zile. 

Nu prea semăna cu ce învăţasem eu la şcoală. Dar. Era o 
lecţie plină de înţelepciune. Am salutat şi am ieşit. 

Prunaru mă aştepta fremătând ca o locomotivă sub presiune. 

— Te-a ras? 

— Nu. Mi-a dat Legiunea de onoare. Şi cinci zile de 
concediu. Să mă refac după un caz pricopsit. 

— Aiurezi, flăcăule. Concediu în plin sezon nu papă nici 
morţii. Şi tu pari cam viu. Oleacă bătut de soare, în cap. 

Cu Prunaru, treburile au mers după tipic. La mintea lui 
puţină, nici nu mai avea nimic de adăugat. Placa era una şi 
bună: imatur, indisciplinat. 

Era convins că se născuse pe această planetă să dea lecţii la 
toată lumea. În toate problemele. Prinsese boala de la cei mai 
de sus. De la aleşii poporului. Cei pe care mămicile îi făcuseră 
gata deştepţi şi cultivați. Nu ca noi, care mai trebuia să şi 
învăţăm. Avea individul ăsta, Prunaru, o bucurie sadică. 
Călcasem pe bec, îi ajunsesem în mână: 

— Tovarăşe maior Cremene, până când crezi că pot să-ţi 
rabd abaterile? Ori îţi bagi minţile în cap, ori mă lipsesc de 
aportul dumitale. 

În imaginaţia sa de australopitec, asta trebuia să mă dea 
gata. Urma ca eu să iau o moacă umilă, să-l rog să mă ierte, să 
nu mă gonească din tribul lui. Nu era însă şi cazul de faţă. I- 
am tăiat-o. 

— E-n regulă. Plec de la dumneavoastră. Fac raport de 


mutare la Trei. 

Faţa i s-a botit într-o pungă mânioasă. 

— Cuuum?! Pleeeci?! Ai impresia că aici face fiecare ce 
vrea? 

Era vădit un capsoman. Ori mă dădea afară, ori nu renunţa 
la mine. Chiar aşa de capsoman nu era. Ştia el că nimeni nu 
venea de bună voie în serviciul său. Poate masochiştii. Şi nici 
ăia cu grămada. 

— Vei pleca când hotărăsc eu. Înţeles?! 

— N-am înţeles. Nici nu mai are importanţă. Fac cinci zile de 
arest. Nemeritate! Apoi vin să lămuresc situaţia. 

S-a umflat ca un balon, Roz. Gata să plesnească. Ceva de pe 
faţa mea i-a spus că e cazul să stea cumințel. Şi a stat. Mi-a 
dat ordinul de arest şi m-a lăsat să plec. 

Era aproape miezul nopţii, dar mai aveam o treabă. Una la 
care nici un profesionist nu renunţă, oricât ar fi de obosit. 
Trebuia să trec prin biroul de lucru, să aflu dacă eram solicitat 
în vreun caz aflat în răspundere directă. Pe masa de lucru era 
un singur bilet. De la Nicu Almăjan, şeful meu de birou. Suna 
simplu şi concis: Te-a sunat un gulgutier turc, Sali. A spus să-l 
cauţi urgent, la orice oră. 

Asta era situaţia. Arest, nearest — întâlnirea cu agentul era 
sfântă. Cel puţin pentru branşă. 

Am format numărul de telefon convenit între mine şi Sali. 
Am lăsat să sune de trei ori şi am închis. Am format din nou 
numărul, am sunat şi iată-l pe turcul meu l'. Îngurind în 
receptor: 

— Plouă tare la Paris domnu' Cremene. Trebuie umbrelă. 

Clar. La Paris fierbea cazanul cu gulgute. Proaspete şi 
aromitoare. Numai bune de păpat. Trebuia să le iau imediat. 
Aşa era regula. Mi-ar fi trebuit o maşină, dar la mangoseala 
noastră. M-am decis pentru 'o plimbare nocturnă: 

— Bine, domnu' Sali. Îmi iau umbrelă. 

Asta însemna că am acceptat întâlnirea. Într-o oră trebuia să 
fiu la locul stabilit din timp, să iau informaţiile. 

Încă o noapte petrecută romantic. Clar de lună, linişte, aer 
curat. Să se mai plângă cineva că nu i se asigură condiţii 


optime de muncă! Cam aşa filosofam eu, pedalând către 
întâlnire. La drept vorbind, unii o duceau mai rău. Lucrau 
afară, cu contraspionii în cârcă, cu poliţia călare pe ei. Dacă 
dădeau în bară, îi păpa ocna. Văzusem unul care făcuse ocnă 
prin Africa. Prindea fluturi. Cu tot dichisul. Cu toate sculele 
necesare. Numai fluturii lipseau. Ori nu-i vedeam noi. 

Gulgutierii sunt mândria noastră, de la un pol la altul de la 
meridianul zero la cel de 359 de grade. Unul de soi ' face cât 
un regiment mecanizat. Dacă are şi pârtie bună = poate face 
cât o divizie. Ori cât o armată. În aparenţă, sunt paşnici: nu 
dau cu parul, nu trag cu mitraliere, nu rup oase cu figuri de- 
alea asiatice. Furnizează însă gul- ' gute. Informaţii cu care 
poţi trimite armate întregi să plângă pe la morminte străine. 
Adică unde a dus mutu iapa şi surdu roata. Cu informaţii poţi 
anihila spionii adversarului, poţi păcăli armatele acestuia, poţi 
„descoperi” diferite da'te ştiinţifice, rentabile economic. Faptul 
că aceste invenţii au mai fost descoperite şi de alţii nu 
contează. Ghinionul lor că le-ai descoperit şi tu! Ce bănet se 
face din astfel de invenţii! Dar şi mai mult bănet se face din 
vânzarea spionilor prinşi. Căci, undeva, în ascuns, 
funcţionează şi o bursă pentru astfel de „marfă”. Prinzi 
spionul, dai sfoară că e vânzare, vine intermediarul cu banii. 
Rapid şi eficient. Marfa' e neperisabilă, scumpă, căutată. Să 
mai spună cineva că noi, contraspionii, păpăm pâinea statului 
pe gratis. 

Sali era băiat bun. Făcea oleacă de contrabandă cu mărfuri 
sub embargou. Trebuia să trăiască şi omul. Dacă cei de la 
NASA nu erau de acord cu modul în care înţelegea el să 
trăiască, era treaba lor. Treaba noastră era în deplină 
concordanţă cu interesele şi aspiraţiile lui Sali. Deşi aveam o 
oarecare simpatie pentru yankei, nu le spuneam nimic. Să nu 
sufere. Fericiţi cei săracicu duhul. 

Am ajuns la locul convenit, la timp. Nu spun unde e locul. Să 
nu trezesc invidia amicilor din CIA şi KGB. Experienţa de 
viaţă mi-a demonstrat că, de regulă, sunt slabi la ispite. Nu 
vreau să-i împing tocmai eu în păcatul invidiei. Au şi ei destui 
gulgutieri pe planetă. Poate chiar prea mulţi. 


Marfa lui Sali era gata ambalată. Adică scrisă pe o hârtiuţă 
de mărimea unui bilet de tramvai. Ne-am salutat ca la o 
întâlnire întâmplătoare. Mi-a palmat hârtia şi şi-a continuat 
drumul. Vreau să-l văd pe isteţul care ar fi bănuit ceva rău în 
acest contact. Am luat-o către casă. La primul felinar mai 
puţin chior am citit biletul: Boby „ine vineri în ţară. Are deja 
toate ofertele de preţ de un Vindereu. Banii pentru Vindereu îi 
pune în revistele de modă pe care le aduce cadou. Strungaru. 

Boby era un comerciant deosebit de isteţ. Cumpăra bine de 
tot. „Ghicea” la fix până unde vor coborî preţuiile. Nu era în 
competenţa noastră, dar eram obligaţi să nu uităm faptul că 
banii erau plătiţi de ţară. Informaţia trebuia să ajungă la 
securiştii de la comerţ. Rapid. Să aibă timp să întindă plasa 
pentru Vindereu. Scârbos individ! Pentru câteva sute de dolari 
strecuraţi într-o revistă, frauda statul român de milioane. 

La primul telefon întâlnit în cale, l-am sunat pe Almăjan. Era 
umflat de somn şi nu tocmai încântat de mine. 1 a drept 
vorbind, nici eu nu eram chiar încântat, dar asta era situaţia. 
I-am citit de două ori biletul de la Sali. Să-i Intre bine în bilă, 
să nu uite până a doua zi. Să transmită lui trebuia. I-am 
precizat că plec la odihnă. Parcă s-a mai trezit: 

— Mă scoli la miezul nopţii să-mi spui bancuri? 

— Deloc. Mi-a dat Grenadieru cinci zile de arest. 

— Mare sculă! Şi le faci? 

— Vezi altă soluţie? 

— Găsesc eu una. 

— Mersi, şefu'. 

— Rade-o până nu mă răzgândesc! 

O rad. Adică o iau cătinel către căminul conjugal. Locul în 
care ar trebui să mă aştepte şi pe mine cineva. Cu Ioana nu 
formăm chiar cuplul ideal. Am văzut însă şi căsătorii mai 
proaste. Acum, când băiatul se apropie de vârsta şcolii şi 
înţelege tot, ar trebui să se mai domolească. Are o fire 
certăreaţă, la care nu am găsit leac. Aşa a făcut-o coana 
soacră-mea. Aşa am luat-o eu. Stau şi mă întreb cum se face că 
din atâtea logodnice ideale ies atâtea soţii infernale. Tipul 
care descoperă chestia asta merită premiul Nobel. Parol! 


Tribul ei bucureştean nu m-a văzut niciodată cu ochi prea 
buni. Un ţăran în familie strică blazonul de conți, de Giuleşti. 
Am şi eu pe cineva de partea mea. Pe Cosmin, fiul meu. 
Bărbat mare. Şase ani. Un dur care vrea să ajungă vânător de 
munte. Un tovarăş de suferinţă Când nu mă prinde pe mine, 
Ioana îi face lui părul creţ. 

Pătrund cuminţel în casă. Să nu-mi trezesc nevricoasa 
consoartă. Merg tiptil în dormitor, să-mi admir odrasla. 
Doarme ca tot tribul lui Cremene. Pe burtică cu un picioruş 
tras sub el. Patent garantat, îmi seamănă leit. 

Mă mai liniştesc un pic. Mai uit de Ragulka şi de arest. Merg 
la bucătărie şi-mi fac un sandviş cu salam. Momentan, relaţiile 
diplomatice dintre ţăranul din Poiana Teiului şi contesa de 
Giuleşti sunt întrerupte. Ca atare, hrană rece. Nu contează. 
Viaţa are şi părţi interesante. De exemplu, la arest poţi citi şi 
dormi pe săturate. Asta-i şpilul. Să ştii să descoperi partea 
minunată din cele mai nenorocite situaţii. 

ERAM STRĂINI ŞI PUSTII. 

Mai făcuse odată arest. Demult, la Sibiu, la şcoala de ofiţeri. 
Pe atunci îi spuneam bulău sau hotel 'Ţambal. Denumirea 
venea de la patul de scânduri goale pe care dormeam 
îmbrăcaţi. O metodă primitivă de „reeducare”. Acum se 
schimba socoteala. Eram ofiţer superior. Şi nu de oricare, ci de 
contraspionaj. Teoretic, era ruşine să faci arest. În practică, 
socoteala se schimba. Cine putea satisface toate nevricalele 
şefuleţilor din „cea mai luminoasă perioadă din istoria 
României”? 

M-am înfăţişat şefului arestului de garnizoană. După tipic. În 
uniformă de vânători de munte, cu cisme şi centură cu 
diagonală. Era vară şi treaba se potrivea de minune. Ce să-i 
faci? Logica se oprise demult la porţile unităţilor militare. Pun 
pariu că n-a reuşit să intre în niciuna. Nici măcar de sămânță. 
Temnicerul garnizoanei m-a privit chiorâş: 

— De la voi n-am avut arestaţi de ani de zile. Ai făcut ceva 
grav. 

— Da. M-au prins la tezaurul republicii. Cu câteva lingouri 
de aur în batistă. 


— Nu fă pe deşteptul, că nu ţine. Auzi? 

— Aud şi văd. Inclusiv ceea ce nu-mi convine. 

— Aha! De aia te-au trimis aici. Să te prind numai că dormi 
în afara programului aprobat. 

— Nu mă prindeţi. 

Tipul s-a arătat satisfăcut. Ca orice alt temnicer stătea prost 
cu IQ-ul. Înţelesese ce voia el. 

Bineînţeles că primul lucru pe care l-am făcut a fost să trag 
un pui de somn. Să mă refac după chestia de la Aluniş. Să-mi 
încarce acumulatoarele pentru cugetări ulterioare. Căci aveam 
de gând să cuget serios. Prea o încasam pe coajă în Ultimul 
timp. 

Pe la prânz am făcut ochi şi am ieşit la plimbare în curte. 
Proaspăt şi nevinovat ca un bebeluş. Era mijlocul lui iunie. 
Cald şi frumos. La mine acasă, la Poiana Teiului, se trăgea a 
doua coasă la otavă. La mine, în munţi. 

Am intrat înapoi în arest şi m-am întins în pat. Urma 
operaţiunea de cugetare. Nu era chiar cel mai tare punct al 
meu. Pe atunci eram adeptul muşchilor. Al acţiunii, adică. 
Acum plesnise ceva în mine. Poate încredere în cauza pentru 
care luptam. Justiţia omenească se arătase sub aşteptările 
mele. Cazul Ragulka mă bulversase' rău de tot. 

Undeva, într-un sat amărât din nordul Moldovei, două femei 
înmormântau pentru a doua oară un bărbat drag. Una îl 
adusese pe lume, îl legănase şi îl crescuse. Alta îi fusese soţie 
credincioasă şi dincolo de mormânt. Bunica şi mama. lar eu, 
aici, în Bucureşti, eram orfan a doua oară. Pentru noi trei, tata 
murise de două ori. 

Nu-l văzusem niciodată. Îl cunoşteam numai din fotografii. Şi 
din poveştile bunicii. Fusese învăţător în satul nostru. Un 
dascăl bun, un ţăran aşezat care ştia ce le trebuie copiilor de 
țărani. Căzuse la Stalingrad, în iarna anului 1942. Exact când 
mama mă aducea pe lume. Aşa primise mama înştiinţare: 
Locotenent de rezervă Constantin Cremene din Regimentul 42 
vânători de munte, căzut la datorie, în zona de operaţii 
Stalingrad. Mama a pus broboadă neagră şi a rămas cu ea 
toată viaţa. Bunica i-a făcut pomenirile cuvenite, să-i fie 


sufletul liniştit pe lumea cealaltă. Iar eu am învăţat ce 
înseamnă să creşti fără tată. Dacă n-ar fi fost bunica cea 
înţeleaptă, aş fi ajuns un tip ursuz şi mohorât, ca mama. Un 
tip căruia îi ninge şi-i plouă mereu. 

De la bunica am învăţat să privesc viaţa şi moartea cu ochi 
de ţăran. Cu împăcare, nu cu resemnare. Bătrâna nu ştia carte, 
dar ar fi putut tăia în ştiinţă pe mulţi doctori. Prezicea cu 
exactitate când va ploua ori va ninge, când vom avea an bun 
ori secetos. Mai ales, ştia cu câteva zile înainte când va primi 
o veste de la cineva anume. Descânta tăciuni, făcea de 
dragoste, moşea, dădea în bobi. Era vestită pentru relaţiile 
„cordiale” cu popa Mitru, preotul din sat. Discuţia decurgea 
cam aşa: 

— Sărut mâna, taicî, părinţi! 

— Dumnezeu cu tine, Catincă. Mai dai în bobi? 

— Olecuţi părinţi. Nu mult. 

— Da fetele de ce le-ai dezbrăcat, să joace paparuda? 

— Să citi mari, taicî părinţi. 

— Ai făcut şi de dragoste, te ştiu eu. 

— Olecuţi, părinţi. Nu mult. Ia cole, la doui-trii feti. 

— O să arzi în focul iadului, Catinco! 

— Ei şi matali, taicî părinţi, ti supiri pi toati celi. 

— Nu eu mă supăr, Catinco. Domnul. 

— Taicî părinţi, lasî-l pi Domnu nostru în paci. Nu-i pasi Lui 
di o amărâţi ca mini. 

— Iadul, Catinco, iadul. 

— Cari iad, părinţi? Aice-i iadu. Cî sus îi numa Ceru. 

Multe am învăţat eu de la bunica. Multe care mi-au prins 
bine când, ca vânător de munte, dormeam iarna în pădure, 
beam apă de sub gheaţă şi mâncam hrană de supravieţuire. 
Adică tot ce puteam să-mi procur cu forţele proprii şi era 
comestibil. Datorită ei am ajuns ofiţer: atât de mult mi-a 
vorbit de tata-vânătorul de munte, încât am intrat în liceul 
militar pentru a-i călca pe urme. Aici mă aştepta prima 
deziluzie: „Eliberatorii” sovietici desființaseră unităţile de 
vânători de munte ca represalii pentru pagubele provocate de 
aceştia pe front. În 1971 când am putut să schimb varza de 


infanterist cu ramura de cetină a vânătorilor de munte a fost o 
zi mare. Părea că stau călare pe Destin. N-a fost aşa. Destinul 
trebuia să-mi dea „o lecţie. Pentru asta, a folosit un spion 
sovietic deosebit de pervers, Ragulka. 

Dacă aş citi cazul Ragulka într-o carte, nu l-aş crede. E un 
caz de excepţie chiar în lumea noastră, a spionilor şi 
contraspionilor. Un caz diabolic, în care şi cel mai hârşit 
profesionist ar simţi un fior rece pe şira spinării. Un că-i care 
mi-a demonstrat ce mult ne iubeşte pe noi Ivan şi cât de mult 
regretă că nu-i întoarcem sentimentele. E cazul care mi-a 
schimbat din temelii viaţa. Întreaga viaţă. Căci eu am spart 
legenda superspionului sovietic Oleg Ragulka. 

Aparent, totul a pornit de la o întâmplare. Eu, însă, nu cred 
în întâmplări. Eu cred în Destin. Şi Destinul meu era să-l 
întâlnesc pe asasinul tatălui meu, să-l documentez după toate 
canoanele justiţiei române. Apoi, într-un hohot de râs 
dispreţuitor al sorții, să-l conduc la aeroport ca pe un şef de 
stat. Nu era drept dar asta era situaţia. 

În primăvara anului 1972, eram ofiţer de contrainformaţii la 
un batalion de vânători de munte. Era o zăpăceală ca în 
filmele cu Stan şi Bran. Ne controla brigada Comitetului 
Central al PCR, ne controla CSS -ul (Consiliul Securităţii 
Statului), ne controlau şefii din Direcţia de contraspionaj. 
Numai mama soacră lipsea. Dăduse molima controlului peste 
toţi. 

Mai târziu, am aflat care era hiba: Contraspionajul arestase 
un important spion sovietic, generalul Ion Şerb, fapt pentru 
care rezidența filo-sovietică de la înalt nivel (a se citi din CC) 
turbase. Nu ştiu cum reuşiseră să-l îmbrobodească pe 
Ceauşescu să le aprobe controlul. Foarte probabil, îi 
reclamaseră faptul că urmărim membri PCR, că ne amestecăm 
în problemele partidului. Parcă văzuse cineva vreun trădător 
care să nu fi fost membru de partid? Căci ăsta e adevărul: 
pentru a trăda, trebuie să ai ce, să deţii o funcţie înaltă în 
aparatul puterii sau administraţiei de stat. 

Tipii ne răscoleau arhivele cu un zel neobişnuit. Căutau şi 
distrugeau anumite informaţii. Gulgutele privind conservele 


sovietice plantate în România, în timpul Kominternului. Eram 
prea „verde”, prea nou în branşă pentru a înțelege proporţiile 
dezastrului poreclit Actiwiea JARUL. Asistam uimit la acest 
taifun. Cu ochii şi urechile deschise, să înţeleg ceva. Cei mai 
vechi în breaslă se orientaseră: ascunseseră „marfa” şi 
prezentau la control maculatură. Eu am început să înțeleg abia 
după ce am trecut prin furcile caudine. Şi asta, graţie unui 
român curajos, care înţelegea să moară cu inamicul de gât. 

Colonelul Harabagiu. Ăsta era numele românului curajos. 
Îmi răscolea fişetul, mormăia nemulţumit, se enerva din nişte 
motive încă neclare pentru mine. Era bolnav. Înghiţea pastile 
cu pumnul, citea, mormăia şi se uita urât la mine. Nu 
înţelegeam de ce. Abia când a terminat am înţeles. Făcuse un 
pachet zdravăn din dosarele şi informaţiile de valoare. Mi l-a 
pus în braţe şi a zis. 

— Pe astea nu le-am văzut. Nu recunosc nici mort că le-am 
văzut. Faci ce ştii cu ele. 

Erau informaţii despre agentura îngropată de sovietici în 
armată şi în zonele unităţilor militare. Nu înţelegeam prea 
bine încă, aşa că l-am întrebat: 

— Ce se întâmplă, tovarăşe colonel? 

M-a privit lung. A stat un pic pe gânduri dacă! să mă 
lumineze ori nu. Apoi i-a dat drumul: 

— Măi Cremene, tu prost nu eşti. N-ai înţeles că vor să ne 
lichideze pentru Şerb? Cazul a făcut vâlvă, a fost discutat până 
la cel mai mic nivel din Armată, Securitate şi Miliție. Crezi că 
le convine? Se trezeşte românul, începe să pună întrebări, 
caută răspunsuri, află ce nu trebuie. Mai bine zis, ceea ce 
Kaghebiştii apreciază că nu trebuie. 

— Chiar atât de tari sunt? 

— Atât de tari. Dar nu destul de deştepţi. Cască ochii şi vei 
înţelege multe. 

Înţelesesem destul. Mi-a strâns mâna şi a plecat. Din uşă s-a 
întors interogativ: 

— Eşti cumva rudă cu generalul Cremene de la Unitatea 
specială Y? 

Nu eram. Tata fusese singur la părinţi. Asta i-am spus lui 


Harabagiu. 

— Nu cred. Tata a murit pe front, la Stalingrad. N-am prea 
multe neamuri. Toţi sunt ţărani la Poiana Teiului. 

— Poiana Teiului, a mârâit morocănosul colonel şi a plecat. 

Vreo trei-patru luni eram la pământ. Nu încălcasem cu nimic 
legea, dar eram buni de trimis în instanţă: urmărisem membri 
de partid. Că respectivii membri de partid erau nişte caiafe nu 
conta. Partidul conducea, partidul era imaculat ca o fecioară. 
Asta era teoria. Practica arătase că numai mari membri de 
partid trădau. Nu conta. A urmat un val de pedepse bizare: 
retrogradări, treceri în rezervă, mutări disciplinare. Nu era 
drept, dar cel puţin înţelegeam de ce. Ivan se supărase pe 
contraspionajul militar din România. Îi deranjasem menajeria. 

Prin iarnă, ne-am mai revenit. Ceva pricepuse şi Ceauşescu. 
Dacă-l frigea ceva, pricepea. Atunci, chiar în ziua de Crăciun, 
am fost chemat la Direcţie, la Bucureşti. Cadriştii unităţii m-au 
anchetat stăruitor câteva zile în şir. Îi interesa tata. Tot ce se 
putea şti despre el. Le-am povestit tot ce ştiam, dar ei insistau. 
Cereau detalii. Am vorbit de câteva ori la telefon şi cu bunica, 
să aflu unele da'te pe care nu mi le mai aminteam. Eram 
cinstit în tot ce făceam, dar începusem să cred că voi fi trecut 
în rezervă, îmi părea rău de cariera care mi se anunţase 
promițătoare. Credeam că partida filo-sovietică învinsese şi 
urma să fiu trecut în rezervă. Tatăl meu luptase, doar, 
împotriva „poporului frate sovietic”. 

N-a fost aşa. Spre marea mea surpriză, am fost mutat în 
aparatul central al Direcţiei de contraspionaj militar. Fără a 
mă întreba, fără a mi se da vreo explicaţie. Am luat în primire 
un fişet gol, o masă antică, veche şi de demult (de pe timpul 
SSI -ului), botezată birou de lucru şi un album cu trădătorii şi 
spionii prinşi de compartimentul în care lucram. Trebuia să-i 
studiez pe îndelete, să văd cum au lucrat, ce greşeli au făcut, 
cum au căzut. Abia peste câteva luni am fost pus în pâine. 
Adică am intrat la lucru pe cazuri concrete. 

Într-o dimineaţă, în timp ce-mi duceam fiul la grădiniţă, m-a 
oprit un cunoscut, miliţian: 

— Tovarăşe maior, mi-a spus el, vedeţi că aveţi filajul pe 


dumneavoastră. I-am auzit când discutau între ei. Spuneau: Ia- 
] pe cel cu uniformă de vânători de munte! 

Filajul pe mine?! Grav! Al cui era? Al şefilor mei ori al 
adversarilor? Asta era întrebarea. Am mers direct la generalul 
Şaramet şi am raportat situaţia. Foarte corect şi cinstit. A 
ascultat distrat povestea, apoi a dat din cap a lehamite. Adică 
ori era un fleac, ori mă înşelasem. 

Nu mă înşelasem. Către prânz, generalul m-a chemat înapoi. 
Nu mai era nici singur, nici distrat. În cabinet se mai afla 
morocănosul de Harabagiu. Ceva mai pământiu la faţă, ceva 
mai fioros decât la întâlnirea precedentă. 

— Cremene, îţi dau o veste bună, a început Şaramet. Eşti 
avansat în funcţia de specialist şi mutat în biroul tovarăşului 
Harabagiu. 

— Am înţeles, am raportat eu fără entuziasm. 

N-aveam motive să fiu prea încântat. Firea mea vioaie pusă 
pe glume, nu prea bătea cu poziţia de ură a noului meu şef. 
Dar, părinţii şi şefii nu prea ţii alegi. Mi-am predat cazurile la 
şeful de birou şi m-am prezentat la bârlogul lui Harabagiu. Era 
un bârlog propriu-zis. Întunecos din motive de conspirativitate 
şi siguranţă. Ticsit de dosare până-n tavan. Cu o atmosferă 
atât de rece, încât te gândeai imediat la o biserică. Niciunul 
dintre „băieţii” lui nu zâmbeau. Toţi lucrau pe tăcute, se 
consultau pe şoptite, raportau şefului cu voce scăzută. Să nu 
afli nici măcar colegii cu ce cazuri se ocupă fiecare. Asta era 
culmea secretului şi, la prima ocazie, când Harabagiu era 
plecat, le-am spus bancul despre concursul de secretizare. 
Americanul declară că el lucrează într-un birou cu cel mai bun 
prieten al său. Nu ştie ce face, dar nici nu-l interesează. Rusul, 
mai cu moţ, declară că lucrează în acelaşi birou cu propria 
soţie. Nu ştie ce face, dar nici nu-l interesează. Românul 
declară candid că el lucrează singur î n birou. Nu ştie ce face, 
dar nici nu-l interesează. 

Peste câteva zile a început coşmarul. Eram singur în birou. 
Ceilalţi plecaseră la Craiova să întindă o capcană pentru un 
spion. Harabagiu a venit pe la ora zece, m-a salutat (culmea!) 
şi m-a chemat la masa lui de lucru, să discutăm: 


— Cum merge? 

— Bine, am spus eu neutru. 

— Maică-ta ce face? Sănătoasă? 

— Sănătoasă. 

— Soţia, copilul? 

— La fel. 

M-a privit un timp visător. Parcă îşi aducea aminte de ceva. 
Apoi s-a decis: 

— Ce-ai zice dacă ai afla că tatăl tău trăieşte? 

— Nu se poate, tovarăşe colonel. A murit la Stalingrad. 

— Sau mai văzut cazuri de morţi declaraţi care au venit din 
prizonierat. 

— Nu e cazul de faţă. Cei care au putut să vină au venit 
demult. 

— Şi dacă ar fi în ţară? 

— Imposibil. Ar fi venit s-o vadă pe mama. Sau, măcar, pe 
bunica. Dacă, prin absurd, ar fi uitat-o pe mama. Mai mult. 
Ştia că mama e însărcinată. Care tată nu vrea să-şi vadă 
copilul? 

— Unul pe care îl ştiu eu. Constantin Cremene, general 
maior de securitate, şeful Unităţii speciale Y din CSS. 

M-am îngălbenit puţin la faţă şi m-am lăsat moale pe scaun. 
Harabagiu a scos o sticlă de palincă din fişet, mi-a dat să trag 
două gâturi şi a continuat cu voce răguşită: 

— Măi copile, nu fi muiere! Ascultă până la capăt. 

A început să citească cu voce egală, impersonală, un fel de 
fişă de cadre. Cu fiecare cuvânt al său, simţeam că se învârte 
pământul cu mine: 

— Constantin Cremene, fiul lui Ion şi Catinca, născut la data 
de 9.10.1918 în satul Poiana Teiului, judeţul Neamţ, de 
naţionalitate şi cetățenie română. Profesia în viaţa civilă: 
învăţător. Cariera militară: încorporat în 30 septembrie 1941 
la Regimentul 42 vânători de munte. Participant la operaţia 
Stalingrad. Căzut prizonier la sovietici, în ziua de 23 
decembrie 1942. La 12 martie 1944, se înscrie voluntar în 
Divizia Tudor Vladimirescu, Participă la lupte în 
Cehoslovacia, fiind rănit la umărul drept. Avansat la gradul de 


căpitan în 1948. Academia Militară, arma transmisiuni, 
efectuată în URSS, în perioada 1949_1951. Pe timpul studiilor, 
se căsătoreşte cu cetăţeanca sovietică Tamara Nicolaevna 
Sciusin, cu care are o fiică, Raisa. În 1952, este mutat la 
cerere din Armată la MAE, sectorul tehnic. În 1964 divorţează 
de soţie care se repatriază împreună cu fiica. Nu s-a mai 
căsătorit. Decorat cu diferite ordine şi medalii, româneşti şi 
sovietice. Notat numai cu calificative foarte bune. Excepţional 
specialist în tehnică de interceptare. Din verificările efectuate 
de contraspionaj, în 1956, a rezultat că-este un om serios, fără 
vicii. De atunci, nu a mai fost verificat. Potrivit declaraţiilor 
sale, rezultă că nu a mai fost căsătorit şi nu are rude în viaţă. 
Avansat la gradul de general maior, la 23 august 1968. 

Eram prăbuşit. Tata trăia. Şi era un ticălos. Chiar dacă avea 
un grad foarte mare, era un ticălos. Mama îl aşteptase zeci de 
ani. Bunica îl plânsese ca pe un mort, iar el se căţelea cu o 
ruscă. Nu-i păsa de noi. Nici măcar acum. când era singur, 
când scăpase de ruscă. Era un nemernic. Am murmurat: 

— Nu vreau să-l văd. Nu vreau să-l văd. 

Harabagiu avea teoria sa cu palinca. Mi-a mai dat un gât, 
apoi mi-a ordonat: 

— ÎL vei vedea! îl vei recunoaşte! înţeles? 

— Nu vreau să-l văd! 

— Ascultă, măi copile! Tu eşti contraspion român, nu artist 
de cinema. Fără circ! Ai înțeles?! 

Anii îndelungaţi de educaţie cazonă şi-au spus cuvântul. M- 
am ridicat ca un robot şi am raportat mecanic: 

— Am înţeles! 

— Bine, îl vei vedea. Dar numai când îţi ordon eu. Am 
curiozităţi de om bătrân. Vreau să ştiu de ce Javra aia nu vrea 
să-şi amintească de soţie, de copil, de mamă. 

Adică tata era o javră. Harabagiu era un dur. Îl durea 
cumplit stomacul. Era făcut praf. Odată, mâncase ceva din 
mână străină. Ceva la care doctorii noştri nu găsiseră leac. Era 
pământiu la faţă şi fioros în durerea lui. Mă înspăimânta. 
Tonul său nu lăsa loc de îndoială: îl ura pe tata de moarte, cu 
o ură nepământeană. Era obsedat de ura lui. 


M-am supus, totuşi. Peste câteva zile, m-am prezentat la 
Unitatea specială Y cu un plic adresat personal şefului-general 
maior Cremene. Tatălui meu, adică. Începusem să-l privesc ca 
pe un tată. Îi găsisem şi unele scuze. Cine n-a avut niciodată 
un tată nu poate să înţeleagă o simţeam. Aveam nevoie de el. 
Începusem să-l iert, să-mi fac vise. Din vise nu lipseau mama 
şi bunica. Iar acu eram trimis să-mi spionez tatăl. Pe corp 
aveam montată o jucărie interesantă, o ploşniţă care 
intercepta orice discuţi pe care o purtam. Să nu cumva să joc 
dublu. Să nu trişez. Harabagiu mă instruise cu modul de 
comportare la întâlnirea cu tata şi nu uitase să mă avertizeze: 

— Să nu cumva să calci pe alături că te paşte vac, neagră! 

Omul acesta mă fascina cu puterea de a supravieţui cu 
otrava necunoscută măcinându-i măruntaiele. Ura sa fanatică, 
de neînțeles, mă deruta şi mă speria. Nu mai în-] tâlnisem pe 
nimeni să urască aşa. 

M-am prezentat direct la cabinetul şefului unităţii cu plicul 
dat de Harabagiu. Secretara m-a anunţat simplu: 

— Un curier de la CI, cu un plic personal. 

— Să intre! 

Tremuram. Auzisem vocea tatălui meu. Pentru prima dată în 
viaţă. 

Am intrat şi l-am văzut. Stătea la birou, aplecat peste hârtii. 
Îi vedeam numai capul încărunţit şi mâinile îngrijite. Şi-a 
ridicat privirea şi am putut să-i văd faţa. Nu încăpea îndoială. 
Era tatăl meu. O copie uşor îmbătrânită a figurii mele. Şi el a 
văzut ceva căci a tresărit: 

— Ei, ce e? 

Am îngăimat cu o voce gâtuită: 

— Tovarăşe general maior, sunt maiorul Cremene Laurenţiu 
din Direcţia a patra. V-am adus un plic special de la generalul 
Şaramet. 

Un fulger i-a trecut scurt prin ochi. Nimic însă pe faţă. 
Profesionist de clasă. Mi-a luat plicul fără a comenta Şi a 
început, să-l citească. Îl observam, căci asta era sarcina mea. 
Să supraveghez modul său de a reacţiona la întâlnirea cu mine 
şi la citirea scrisorii. Asta voiau să ştie Harabagiu şi Şiramet. 


După ce a terminat de citit, m-a privit o clipă de sus şi până 
jos. Cu o privire grea. Părea că e gata să-mi spună ceva rău. 
Apoi, m-a mai' măsurat odată cu privirea aceea grea şi a 
început să scrie ceva pe o coală. A pus-o, apoi, în plic şi mi s-a 
adresat: 

— Du-i-o lui Şaramet! 

— Am înţeles. 

Am dat să plec, dar m-a oprit ca de un gând întârziat. 

— Ştii ce scrie în scrisoare? 

— Nu. 

— Bine. Eşti liber. 

— Să trăiţi! 

Nu ştiu cum am ieşit din Unitatea specială Y. Mă urmărea o 
singură imagine. Privirea lui. Privirea tatălui meu fusese 
încărcată de ură. O ură animalică. Chiar aşa I am spus lui 
Harabagiu — o ură animalică. Culmea era că Harabagiu părea 
mulțumit. Probabil că pe el nu-l privise aşa propriul tată. 

Am ajuns greoi la unitate. Urcam scările cu picioare de 
plumb. Mi se părea că nu mai ajung la cabinetul lui Şaramet. 
Ştiam că acolo se aflau şi Harabagiu şi şeful echipei de 
tehnicieni care interceptase discuţiile purtate între mine şi 
tata. Ştiam că acest coşmar nu se va sfârşi aici. 

Generalul Şaramet a deschis nepăsător plicul primit de la 
generalul Cremene. A citit în fugă cele scrise şi a întors hârtia 
către Harabagiu. Acesta a aruncat numai o privire pe ea şi a 
dat din cap. Gestul lui voia să indice faptul că nu era nimic 
neaşteptat, nimic nou. Au schimbat apoi o privire 
semnificativă şi Harabagiu a clipit complice. Şaramet mi-a 
înmânat scrisoarea să citesc. Cupa de otravă. Tata scria: 

Dragă Şaramet, Cred că te înşeli. Nu am nici un fel de fiu. Nu 
mai am nici o rudă în Poiana Teiului. Cred că e o simplă 
coincidenţă de nume, lipsită de importanţă. 

Eu, adică, eram o simplă coincidenţă fără nici o importanţă. 
Iar mama şi bunica nu mai existau în Poiana Teiului. Ori nu-i 
mai erau rude. În viaţa fiecărui om apare o clipă în care 
visează să nu se fi născut. Aşa am trăit eu refuzul tatei de a 
mă recunoaşte. De a-şi recunoaşte mama şi soţia. Aşa 


gândeam eu atunci: Mai bine mă năşteam un mânz şi mă 
mâncau lupii. Eram terminat. Dorisem atât de mult să mă 
recunoască. 

Şaramet a ordonat cu vocea sa moale, atât de nepotrivită 
pentru un şef din contraspionaj: 

— Harabagiule, pune-l pe picioare! Vii cu el la mine peste o 
oră! 

Eram un mălai mare şi moale. O sută de kilograme şi peste 
un metru şi nouăzeci înălţime. Trăiam un coşmar. Nu putea fi 
adevărat ce trăiam. 

Harabagiu a apelat la metoda sa. Infailibilă. Adică palinca, 
orgoliul şi ura: 

— Măi copile! Bagă-ţi minţile în cap! Eşti contra spion. Nu 
balegă! Nu eşti singurul în situaţia asta. Pe unu îl aruncă 
părinţii pe sub garduri. Ţin-te tare şi dă-l în mă-sa de ticălos! 

În mă-sa nu-l puteam da, pentru că bunica era o femeie tare 
de treabă. Iar cu tăria stăteam cam prost. Nu înțelegeam însă 
care era miza. Şi de ce Harabagiu era atât de pornit împotriva 
tatei. Mai ales, de ce tata nu reacţiona ca un om normal. Era o 
confuzie cumplită. Sau cum spunea Radu Argintam când se 
trotila: Şliboviţă şi ceaţă deasă pe tot teritoriul. 

Fix peste o oră l-am sunat pe tata, pe firul scurt. Direct din 
cabinetul lui Şaramet. Harabagiu dictase ce trebuia să spun. 
iar eu executam ca în transă. Insensibil lipsit de viaţă şi de 
voinţă. Totul se înregistra sub ochi mei. Să nu încapă dubii. Să 
nu cumva să cred că jucăm o partidă de lapte gros. 

— Tovarăşe general maior, sunt maiorul Cremene Laurenţiu. 
Am aflat că sunt fiul dumneavoastră. 

— Aiurezi, tinere. Eu nu am nici un fiu. 

— Sunt născut în seara de Crăciun a anului 1942 în Poiana 
Teiului. Pe mama, prima dumneavoastră soţie o cheamă 
Alexandra. Nu v-o amintiţi? 

— Ascultă tinere! Nu ştiu cine ţi-a băgat prostiile astea în 
cap. 

— Mâine mă duc la mama şi-i spun că trăiţi. Şi bunica va 
afla, căci trăieşte încă. Sunteţi un monstru. Nu vă recunoaşteţi 
soţia, nu vă recunoaşteţi fiul. Dar mama, mama care v-a adus 


pe lume? 

Mi-a închis telefonul în nas. Am rămas cu receptorul în 
mână, privind năuc. Sperasem, totuşi, într-o revenire, într-un 
semn cât de mic. Zadarnic. Tata nu voia să mă cunoască. Şi nu 
avea motive, căci eram un om serios. Neîndoielnic, era un 
ticălos. Dar. era singurul meu tată. Încă mai speram. Poate 
mama. Poate bunica. 

Şaramet nu a mai zis nimic. A chemat numai o brigadă de 
filori. Să mă miroase fiecare tălpaş în parte. Ca pe un 
infractor. Să mă poată recunoaşte dintr-o mie, pe cea mai 
cumplită beznă. Totul se făcea pe faţă. Nu mi se explică nimic. 
Eram condus ca un robot. Iar eu executam fără să crâcnesc. 
Mă prostisem de-a binelea. 

Harabagiu mi-a ordonat să merg imediat la Agenţia de voiaj 
CFR din faţa sediului şi să-mi iau bilet pentru Poiana Teiului. 
La primul tren. Să merg să o conving pe mama că-i trăieşte 
soţul. Să o aduc să discute cu el. Să-l lămurească că eu sunt 
fiul lui. Aparent era o acţiune caritabilă, plină de cea mai 
curată omenie. În branşa noastră însă, de acte de caritate se 
ocupă numai Dumnezeu, Noi întindem plase, punem capcane, 
iţărim. Am revenit la ocupațiile de bază ale omenirii. Vânători 
şi pescari. 

Drumul până la Poiana Teiului a fost un calvar. Mă întrebam 
dacă povestea are totuşi vreun rost. Dacă individul nu voia să 
ne vadă, de ce mai insistam? Aveam noi nevoie de mila lui 
pentru a fi fericiţi? Eram eu destul de amărât, la ce bun să le 
mai amărăsc pe cele două bătrâne, pe mama şi bunica? Nu 
suferiseră ele destul şi aşa? Mai trebuia să vină mama cu mine 
la Bucureşti, să-l audă pe general spunându-i: Doamnă, nu vă 
cunosc. Aiuraţi, n-am avut niciodată o soţie ca 
dumneavoastră. 

Mă obseda privirea aceea plină de ură la adresa mea. 

Parcă ar fi vrut să nu mă fi născut. Îi încurcam socotelile. 
Dar care? Ce importanţă mai avea acum, după 32 de ani, totul 
şi toate? Viaţa reparase multe greşeli. Viaţa îşi făcuse datoria. 
Tata însă refuza să ia în seamă asta. 

Am ajuns în sat dis-dimineaţă. Seria surprizelor m-a 


întâmpinat de la poartă. Tabloul care se înfăţişa privirilor 
mele era splendid. Happy e'nd de roman ori de film. La masa 
de sub părul înflorit stăteau de vorbă mama şi generalul 
Cremene. Profesionistul din mine şi-a pus imediat întrebarea: 
Cum a ajuns înaintea mea? Şi tot el a răspuns. Probabil luase 
avionul de Suceava, apoi o maşină. Era doar mare boss, cu 
sute de subordonați prin toate judeţele. 

În faţa noii situaţii, m-am oprit descumpănit, neştiin cum să 
reacţionez. Generalul m-a observat primul şi mi-a făcut un 
semn amical. Cam de tipul: Vino măi băiete! M-am apropiat 
stânjenit, descumpănit de turnura pe care o luau 
evenimentele. Mama plânsese. Privea în gol. Avusese loc o 
explicaţie. Situaţia mea era cam dificilă. Era în acelaşi timp 
fiul îndreptăţit să acuze şi să ceară explicaţii, dar şi ofiţerul de 
contrainformaţii aflat în faţa unui general de securitate. O 
situaţie mai greu de înţeles pentru cei care nu cunosc teoria 
cizmei şi stelei. 

Tata m-a scos din încurcătură: 

— Vino măi băiete, a zis el. Avem treburi importante de 
discutat. 

— De ce? l-am întrebat scurt. 

— Eşti prea tânăr să înţelegi. Şi prea nou în jungla noastră. 
Câţi ani ai în meserie? 

— Patru. Nu sunt destui? 

— Nu. Dovadă că te-ai aliat cu nişte duşmani perso nali ai 
tatălui tău pentru a-l distruge. Ce ştii tu de răfuielile noastre 
interne? 

Mama îşi dusese mâna la gură să nu plângă iar. A cumpănit 
o clipă, apoi s-a ridicat şi m-a sărutat pe obraz. S-a lipit ca o 
liană de mine şi a prins a tângui încetişor: 

— Puiul mamei. Ce se întâmplă? 

Pe mine mă întreba? Ce eram eu? Eram. Atunci am realizat 
că, de fapt, eu eram capul familiei Cremene, Şi m-am făcut 
dur. 

— Nu ştiu, mamă. Poate ne spune dânsul. 

— Nu-l judeca. Este totuşi, tatăl tău. 

— Vreau să ştiu de ce ne-a uitat. De ce nu s-a gândit o clipă 


că-l aşteptăm. 

— Taci! 

— Nu tac, mamă. Să-mi spună de ce nu mă recunoaşte de 
fiu. De ce a declarat şefilor săi că nu are pe nimeni în Poiana 
Teiului. 

Spiritul răzbunător al ţăranilor de munte se trezise în mine. 
Putin îi păsa că tata era general, că putea să-mi facă praf 
cariera militară. Pentru mine era tatăl meu. Un laş şi un 
mincinos care nu îndrăznise să recunoască Faptul că are un 
fiu, o soţie, o mamă. Un carierist. Un parvenit. 

M-am întors către el: 

— Spune-mi, domnule tată, de ce măcar în ultimul ceas nu ai 
vrut să mă recunoşti. Ţi-i ruşine cu mine? Arăt eu a hoţ ori a 
vagabond? 

Tata era calm şi stăpân pe situaţie. M-a luat cu binişorul: 

— Măi băiete, măi băiete. Ce ştii tu despre infernul în care te 
zbaţi? 

— Destul pentru a înţelege că nici un om nevinovat nu se 
fereşte de propriul fiu. 

— Ştii puţin. Încă n-ai înţeles ce înseamnă un fanatic de tipul 
lui Har abagiu. Ori un pervers de tipul lui Şaramet. 

— Pe ăştia lasă-i în pace! Nu au nimic cu noi. Socoteala este 
între noi doi. Auzi?! între noi doi! 

— Ia te uită cum se zburleşte. Aşchia nu sare departe de 
trunchi. Fiul meu. 

— Da? Fiul tău? Dar atâţia ani când mă uitam cu jind la 
copiii care aveau tată, al cui fiu am fost? Dar atâţi ani cât 
mama a plâns singură? 

Mama s-a ridicat aspră. Cea dintotdeauna. Dăscăliţa de care 
tremurau toţi şcolarii. Inclusiv eu. 

— Laurenţiu, nu-ţi permit! E tatăl tău. Nu ai voie să-l judeci! 

Mama nu era proastă. Nici iertătoare. Probabil îi spusese 
ceva zguduitor. O convinsese că a avut motive serioase să se 
ascundă de familie. Dacă o convinsese pe ea, însemna că era 
adevărat. Mama se născuse sub zodia lui Toma 
Necredinciosul. Nu ţinea să o păcăleşti ori, să o convingi 
oricum şi oricând. 


M-am lăsat pe bancă, am aprins o ţigară. Viaţa era 
complicată pentru unele persoane. Mai ales pentru un anume 
Laurenţiu Cremene. Tata a început să vorbească. 

— Eşti deja profesionist. Poţi înţelege mai uşor. Asişti la o 
răfuială între cei mari. Fiecare mahăr vrea să-şi pună în 
scaunele puterii proprii acoliţi. Mie nu-mi găsiseră nimic 
pentru a mă scuipa afară. Căci ăsta e adevărul: te scuipă ca pe 
o măsea stricată. Acum mi-au găsit, cred ei, abateri de la 
morală. Sau, bigamie. Cine ştie ce vor insinua? 

Da. treaba stătea exact cum spusese. Fusese căsătorit de două 
ori, cu acte în regulă. Cu mama şi cu rusca. E drept, divorțase 
de ruscă, dar un timp fusese bigam. Tata a continuat 
confesiunea: 

— A trebuit să mă căsătoresc cu rusoaica pentru a scăpa de 
lagăr. Ai auzit tu de mulţi vânători de munte care au scăpat 
din iadul rusesc? 

Nu, nu auzisem. Ivan avea o ură aparte pentru aviatori, 
vânători de munte şi jandarmi. Îi făcuseră prea multe figuri pe 
timpul războiului. Explicaţia părea plauzibilă. Ce nu face omul 
din dragoste de viață? Tata continua: 

— Cine calcă cu stângul odată şchioapătă toată viaţa. Cum 
puteam să spun şefilor că sunt bigam? 

Nu, nu putea. Dacă pentru el cariera însemna mai mult decât 
noi. 

— Şi cariera a însemnat mai mult decât bunica. Recita 
mama? Decât mine? 

— Nu judeca aşa lucrurile. Dacă aş fi venit în sat, ce s-ar fi 
ales de mine şi de voi? Eu, fiu de chiabur şi chiabur la rândul 
meu? Mă păştea Canalul. Ţi-aş mai fi putut eu trimite bani să 
nu suferi de nici o lipsă? 

— Care bani? Mi-ai dat tu vreun ban? 

— Întreab-o pe maică-ta. 

Mama a dat încetişor din cap. Ştia. Şi tăcuse atâţia ani. Am 
explodat: 

— De ce ai tăcut? Ştii în ce m-ai băgat? 

— Nu e ce crezi tu. Banii veneau ca din partea unui prieten 
bogat. A unui prieten căruia Costică îi salvase viaţa. Aşa scria 


el, prietenul. 

— Şi n-ai fost curioasă să-l cunoşti? 

— Cum să crezi asta? I-am scris de multe ori. Mi-a răspuns 
de fiecare dată. Se ferea să ne întâlnim, să nu aibă necazuri. 

Am tăcut. Pierdusem dreptul de emisie. Trebuia să rumeg pe 
îndelete cele aflate. Am încercat să mă retrag însă nu a fost 
chip. Tata m-a oprit poruncitor: 

— Stai aici şi află tot. Să ai de ce să mă înjuri. Căci asta văd 
că te pricepi să faci, să mă înjuri. 

Am devenit un pic mai politicos: 

— Dumneata ce ai fi făcut în locul meu? 

— Mi-aş fi folosit dovleacul de pe umeri. Cum ai putut să te 
înhăitezi cu tipi ca Şaramet, ca Harabagiu? 

Nu era adevărat. Nu mă înhăitasem cu nimeni. Pur şi simplu 
era obsedat de cei doi. Chiar mai obsedat decât Harabagiu. 

— Uite care e treaba, domnule tată. Sunt ofiţer de 
contrainformaţii militare. Un domeniu de mare 
responsabilitate. Nu ţi se pare curios ca şefii mei să fie curioşi 
de unele chestii? Cum ar fi faptul că tatăl meu nu vrea să mă 
cunoască? Mai ales când acest scump şi drag tătic a fost 
căsătorit şi cu o ruscă? 

— Rusoaică, m-a corectat el. 

— Ruscă, am replicat eu. Aşa le zicem noi, ţăranii din Poiana 
Teiului. 

— Fie şi ruscă, dacă zici tu. Crezi că am fost singurul care a 
trecut printr-o astfel de experienţă? 

— Nu, nu ai fost singurul. Dar, din zece români căsătoriţi cu 
Katiuşe, zece sunt agenţi de influenţă ori de informaţii ai 
frăţiorului nostru iubit. 

A început să râdă deschis, zeflemitor: 

— Măi fecior, multe prostii ţi-au băgat în tărtăcuţă. Chiar 
aşa, sută la sută? 

— Chiar aşa. N-am întâlnit încă nici o excepţie. 

— Cea mai cumplită deformare a unui om este îndoctrinarea. 
La vârsta ta, eu eram îndoctrinat cu lupta de clasă, cu 
exploatarea burgheză, cu putredul capitalism. Acum e la modă 
îndoctrinarea împotriva celor care au fost căsătoriţi cu 


cetăţence străine. Şi nu numai din Est, dar şi din Vest. 
Naționalismul ăsta desuet al lui Ceauşescu nu poate duce la 
nimic bun. 

— Lasă-l pe Ceauşescu în pace. Nu are amestec în chestia 
asta. Aici e o problemă profesională. Ştim amândoi câţi dintre 
cei veniţi din URSS, din prizonierat ori de la studii, au fost 
recrutaţi de NKVD, GRU, KGB. 

— Mulţi, da. Toţi, nu. 

Tonul sec, impersonal, profesional. Putea fi crezut. Trebuia 
să-l iau aşa. Sub beneficiu de inventar. Adică sub rezerva unor 
verificări ulterioare. Oricum, era o zi mare din viaţa mea. La 
32 de ani am căpătat un tată.: Şi. Încă unul general. I-am lăsat 
pe părinţi în ogradă să discute şi am intrat în casă să mă 
odihnesc. Nu dormisem bine de câteva zile. 

Pe seară, a apărut bunica. Fusese în satul vecin să moşească 
un copil, Ori să facă pe furiş de dragoste. Ori, să stingă 
tăciuni. Ne-a găsit pe toţi trei la masă, în bucătărie. A stat o” 
clipă în uşă, mijindu-şi ochii încă ageri: 

— Iraiii! Ci mai samâni domnu' ista cu Costici! 

— Mamă dragă, a zis tata şi a început să-i curgă lacrimi pe 
faţă. 

— Costicî, băieţi, parcî tu eşti. 

— Eu, mamă.” 

Tata a luat-o în braţe pe bunica şi a răsucit-o ca pe o păpuşă. 
Aşa făcea şi când era tânăr. Exact aşa. Era un joc de care îmi 
povestise bunica. Bătrâna plângea şi râdea în acelaşi timp: 

— Şi nu ştiu eu?! şi nu simt eu la vremi cî vini băietu? Am 
îmbătrânit. Vini doamna ceia cu coasa. Vini, vini. Tu eşti, 
parci tu eşti. 

— Eu sunt mamă. Altul nu-i. 

— Aşa-i, aşa-i. Undi-ai fost atâta vremi, băietu mami? 

— Departe, mamă. Tare departe. Asistam ca un martor la un 
mare final de spectacol. Da, fusese tare departe. Trăiam 
sentimente contradictorii. 

O pace adâncă încerca să se furişeze în mine. Nu avea însă 
loc. Un dram din ura lui Harabagiu se cuibărise acolo. Făcuse 
şi pui. Am plecat în sat să mă plimb. Să văd Stânca IViului, să 


gândesc pe îndelete. Simţeam, nevoia să fiu singur. 

A doua zi am plecat la Bucureşti, la serviciu. Tata a rămas pe 
loc, îşi luase concediu. Intenţiona să se pensioneze. Aşa spune 
el: 

— Vezi, fiule, am renunţat la carieră. Să îndrept ce-am 
dărâmat. Poate sunt vinovat eu, poate aşa a fost soarta. Iar tu 
fii ceva mai reţinut cu tipi ca Şaramet şi Harabagiu. Vor să 
umple întreg aparatul de indivizi ca ei. Fanatici şi perverşi. Le 
e frică de orice indivizi care nu se pleacă în faţa noii ordini. A 
lui Ceauşescu. adică. 

Am raportat cinstit şefilor mei cum decursese afacerea. Le- 
am spus că tata se va pensiona şi se va retrage la Poiana 
Teiului pentru a se recăsători cu mama. Şaramet a dat 
îngăduitor din cap. Părea' plictisit de cele auzite. Harabagiu 
însă, rău ca de obicei, a mormăit: _ o să facem nuntă mare. Cu 
popă şi lăutari. Era ameninţător. Ura îl rodea mai cumplit 
decât boala. Aşa credeam eu. Uneori mă speria cu accesele lui. 
Noroc de locţiitorul său, Nicu Almăjan, un tip fin, rafinat, 
Inteligent, moderat. El mă mai ţinea cumva în breaslă. Căci, 
eram speriat de întuneric, tăcere şi duritate. 

Harabagiu a murit cam la vreo trei zile după revenirea mea 
din sat. A murit la locul de muncă. La birou lângă obiectul urii 
sale — zeci de dosare de spioni, lângă sticla de palincă — 
singurul medicament care îi mai ostoia durerea. Medicina, se 
dovedise neputincioasă în faţa misterioasei otrăvi. 

Mort era parcă mai senin, mai împăcat, mai bun. L-am iertat 
pentru ura aceea dementă la adresa tatei, pentru stilul fioros 
în care mă ridica împotriva propriului părinte. Suferise nu 
numai de otravă, ci şi de spionită. Adică vede peste tot spioni 
sovietici. Aşa gândeam eu, aşa i-am şi spus lui Almăjan. Nu 
pot fi chiar toţi spioni, mai trebuie să fie şi câţiva oameni 
cinstiţi. Almăjan nu mi-a răspuns la afirmaţii. Era zguduit. 
Lucra de mulţi ani cu Harabagiu şi se legase de acest urs. 

L-am îngropat în linişte. Fără fanfară, fără discursuri Cum ai 
fi putut striga în gura mare că pe catafalc zace vânătorul de 
spioni Harabagiu? Ceilalţi ştiau probabil, că un as al 
contraspionajului cobora în pământ. Posibil chiar, să fi trimis 


vreun emisar să spioneze, să se convingă de adevăr. Nu de 
altceva, dar în branşă se practicau tot felul de stratageme. 
Inclusiv moartea”. Că mortul în cauză învia apoi pe alte 
meridiane era cu totul o altă socoteală. Singurii care ne-ar fi 
putut acuza erau preoţii: le făceam concurenţă la minuni de 
înviere. 

La, groapa lui Harabagiu eram numai o mână de oameni. 
Câţiva contraspioni şi nişte neamuri de ale lui. Nişte ţărani din 
Ardeal. Îşi făceau stângaci semnul crucii şi-şi ştergeau 
lacrimile pe tăcute. Soţia îl bocea ca în sat. C bocete 
sfâşietoare, cu implorări, cu strigăte. Îl ruga să deschidă ochii, 
să ne vadă, să nu plece, să se întoarcă) înapoi. El n-o asculta. 
Morţii noştri, ai breslei, nu se întorc niciodată înapoi. Aşa au 
fost învăţaţi. Să meargă mereu înainte, numai înainte. La ce să 
se întoarcă înapoi? La ură'şi întuneric.? La veşnicul război cu 
ceilalţi? La o viaţă fără un dram de satisfacţie omenească? 

Noi nu plângeam. Stăteam străini şi pustii ca viaţa noastră. 
Fiecare cu gândurâle şi trăirile lui. Nici o lacrimă! 

Doar feţe osoase şi figuri aspre, înrăite. Ţăranii aceia din 
Ardeal erau amărâţi şi trişti, pentru că erau oameni. Noi nu 
prea mai puteam aspira la acest titlu. Cam aşa gândeam la 
mormântul lui Harabagiu. Nu mă mai temeam de moarte. Era 
o simplă poartă către lumea de dincolo, unde nu putea fi mai 
rău decât aici. 

Era tăcere deplină. Se auzeau numai bulgării de pă— mânt 
care cădeau pe sicriu. Când am aruncat pumnul meu de 
țţărână, m-am pomenit spunând la fel ca ţăranii: 

— Dumnezeu să-l odihnească! 

Era un lucru foarte nou pentru mine. Nu-mi plac vorbele 
mari, dar adevărul e că” am simţit ceva' cu totul deosebit. Un 
şoc. Dumnezeu se înapoiase la fiii săi. Adevăratul Dumnezeu, 
cel de care îmi povestise bunica. Nu cel cu care ne înfricoşau 
preoţii. Adevăratul, Atotputernicul, Lumina, Credinţa. 
Dumnezeul strămoşilor noştri. Aveam nevoie de el. Să nu mai 
fim atât de pustii şi singuri. 

VÂNĂTOAREA DE SCORPIONI. 

În noaptea de după înmormântarea lui Harabagiu, Almăjan 


m-a trimis împreună cu Volbură, să-ntindem o capcană lui 
SERGIU. Am plecat cam fără chef. Ciudat lucru. Deşi SERGIU 
era spion străin dovedit cu acte în regulă, îmi era oarecum 
simpatic. Latin ca şi noi, jovial, spontan, plin de umor şi 
fantezie. Era o distracţie să-l urmăreşti. Spectacolul însă luase 
sfârşit. Trebuia să-l prindem cu nasu-n gulgute şi să-l trimitem 
pachet-în ţara sa. Aşa suna ordinul, aşa trebuia să facem. 

SERGIU era un ghinionist. Probabil că vreun grangur din ţara 
sa îl supărase pe nea Nicu. Cam asta era regula: dacă ne 
aveam bine cu o ţară, îi supravegheam spionii fără a-i aresta. 
Le băgăm gulgute false în guşuliţă, făcându-i să care la şefii 
lor tot soiul de baliverne. Treaba ţinea un timp. Nu prea mult. 
Căci, de ce să mint, nici ceilalţi nu erau dobitoci. Aveau şi ei 
nişte minţi ascuţite. Cum se prindeau că-i intoxicăm cu falsuri, 
cum intrau în joc. Să te ţii atunci dans! Ce mai gulgute 
otrăvite înghiţeam noi de la ei! Asta până ne prindeam noi că 
fusesem descoperiţi. Eram apoi la rând, la tras în poartă. Şi 
trăgeam până se prindeau din nou ceilalţi. Încleştarea asta 
deşteaptă dura uneori câţiva ani. Depindea cât de tari erau 
nervii nefericitului cărător de gulgute. Sau de „înalte interese 
de stat”. De obicei, cel mai tare rupea jocul: ori aresta spionul, 
ori îl declara persoana non grata. Era un joc de copii mari. Un 
joc parşiv de tot. Puteai să faci ocnă dacă pierdeai. Sau, să 
vezi plutonul de execuţie. Nu ca spectator. Ca principal actor. 

Venise rândul lui SERGIU să intre la căpăstru. De câte ori am 
plâns noi la mormânt străin din cauza lui! De câte ori ne-au 
buşit şefii pentru el! Şi, totuşi, aveam un regret straniu. Era un 
spion simpatic. Ca orice latin care se respectă, căzuse la o 
pipiţă. O agentă de-a noastră. O muieruşcă care făcea nişte 
„lucrări” teribile. De nivel mondial. Tot era vremea când, 
potrivit „indicaţiilor”, trebuia să ajungem, în toate domeniile, 
la nivel mondial. Pipiţele noastre erau în fruntea plutonului. 
Sigur! Garantat! 

Ştiam la fix unde se va duce SERGIU. Aşa se întâmplă cu 
indivizii care în loc să se dezbrace de toale se dezbracă de 
atenţie, de vigilenţă. Se trezesc cu potera în cârcă exact când 
le e lumea mai dragă. Părea incredibil ca un diplomat spion 


de talia lui SERGIU să facă aşa o tâmpenie. O făcuse însă şi 
asta conta. Şi pentru noi, şi pentru el. Noi marcam un punct, 
el încasa un şut. Un şut dezastruos pentru cariera sa de 
diplomat spion. 

În cazul de faţă, ordinul era clar: Prindeţi, documentaţi după 
lege, reţineţi în flagrant, atenţionaţi politicos, eliberaţi! Restul 
era treaba diplomaților din MAE; protestul diplomatic, 
declararea de persoana non grata, scoaterea din ţară cu lăutari 
etc. Noi eram cu cârca. Sau, cum spunea nea Argintaru, cu 
gineala, poceala şi uşcheala. 

Am întins capcana cu o precizie de matematician. Dacă ne-ar 
fi văzut yankeii, ne angajau la NASA. Am ales colţul de sud al 
unităţii. Aveam motivele noastre. Ascunse. Mă bucur că, în 
sfârşit, le poate afla şi SERGIU. Asta în situaţia că, după ce a 
încasat-o, nu şi-a pierdut umorul şi pasiunea pentru romanele 
de spionaj. Calculul nostru era simplu. Orice spion serios 
trebuia să ajungă la unitate precum apostolii. Adică pe jos. Cu 
maşina ar fi trezit din somn santinelele. Deci, ziceam noi, 
SERGIU va parca maşina în pădure, la vreun kilometru de 
unitate şi se va apropia ca o piele roşie, de sacul cu 
gulgute.'Nu era tipul de tremurător, care să se oprească la 
distanţă. | Deci, gândeam noi, va ieşi din pădure, se va târî 
prin lanul de grâu de la colţul de sud al unităţii şi va arunca o 
privire indiscretă prin gard. Să vadă „tehnica”. Racheta în 
concret. 

N-aveam nimic împotrivă. Era oaspetele nostru. Putea chiar 
să fotografieze ori să filmeze. Să ne creeze nouă probe, adică. 
Nu se putea ca şefii lui să-l creadă pe cuvânt. Toţi şefii din 
lume, socialişti şi capitalişti, vor probe. Bolnavi de 
neîncredere. Boală şefească. 

SERGIU a intrat în capcană exact cum îl descântasem noi. 
Nici un milimetru abatere de la plan. M-am pomenit rânjind 
către Volbură şi către Rogan, CI-stul unităţii, care ne asigura 
„logistica” (adică o gaşcă de haidamaci cu care să-l înşfăcăm 
pe diplomatul spion): Uite mă. am zis eu, de unde ar trebui să 
înveţe consilierii lui nea Nicu. Aşa se face planificare 
riguroasă. 


— A înghiţit găluşca, a sâsâit apreciativ Volbură. 

Ba, era clar! SERGIU înghiţise găluşca şi asta urma să-l coste. 
Urma numai să-i punem căpăstrul şi să-l ducem în grajd. Din 
câteva salturi am fost lângă el, în lanul de grâu: 

— Bună ziua, domnule colonel. M-am adresat politicos. Aşa 
suna ordinul. Să nu creadă că suntem nişte brute. Cum eram 
în realitate nu conta. Principalul era să-i facem impresie bună. 

Câteva secunde m-a privit năuc. Îşi luase toate măsurile de 
prevedere. Era chiar lângă grădina Edenului. Când să intre în 
rai, hopa! Un ăla rău, de vreo sută de kile, îi dă bună ziua. 
Profesionistul era însă profesionist: 

— A, ce plăcere. Frumoasă zi, într-adevăr. 

— Dar păguboasă pentru dumneavoastră, domnule colonel. 
Aţi stricat grâul ceapiştilor. O să vă coste. 

SERGIU a început să se ridice. Din mişcare a prins imaginea 
lui Volbură care îl filma ca la carte: prim plan, pe fundalul 
unităţii militare, cu semnul de acces interzis, în zonă, exact în 
spatele lui. Să nu zică mai apoi că fusese la cules ciuperci. Ori 
zmeură. 

— Domnilor, mă impresionați cu atenţia dumneavoastră. 
Ştiţi, eu nu sunt actor. Nu ştiu dacă aţi observat, dar nu prea 
sunt fotogenic. 

— Ba sunteţi. Nu fiţi modest. Şefii noştri se dau în vânt după 
filme cu dumneavoastră. 

— Îndoielnic gust, domnilor. Bar', de gustibus non 
disputandum. 

— Domnule colonel, asta-i situaţia. Nu-i cea mai fericită. Dar 
nici cea mai proastă posibilă. 

— Aveţi dreptate, domnilor colegi. Putea, de exemplu, să-i 
tragă o ploaie zdravănă. Vă închipuiţi în ce hal aş fi arătat? 

— Ne putem imagina. Stăm bine la capitolul ăsta, 
imaginaţie. Avem însă o problemă de discutat cu 
dumneavoastră. Nu durează mult. 

— Şi dacă v-aş spune că nu sunt disponibil pentru azi, ce ar 
urma? 

— Filmul ar lua o turnură urâtă, disgraţioasă. Nedemnă de 
un colonel de informaţii. Ştiţi, noi suntem şi scenarişti -: 


regizori. Cam improvizăm. Figuranţii sunt colea, lângă gard. 

A aruncat o scurtă privire şi a înţeles. Lângă gard, câţiva 
soldaţi cu armele în bandulieră şi câinii în lesă, aşteptau 
semnalul. Dacă mişca în front, îl păpa gaia. Nu era deloc băiat 
prost: 

— Domnilor colegi, ce aţi zice de-o cafea? Cu coniac? 

— Bună idee. Fiţi oaspetele nostru. 

— Aş fi preferat postura de gazdă dar bănuiesc că.: 

— Bănuiţi exact. Ne-am simţi jigniţi. Tradiţionala ospitalitate 
românească ar fi încălcată. 

— Atunci după dumneavoastră, domnilor. 

— Se poate, domnule colonel? Gazda în faţa oaspetelui? 
După dumneavoastră. 

L-am condus la punctul înaintat de observare de lângă 
barieră. Sergiu privea cu nostalgie la unitatea care rămânea 
tot'mai în urmă. Nu avea noroc la rachete. Ăsta era şpilul. 
Cred că începuse să-l înțeleagă şi el. Cât despre norocul său la 
pipiţele băştinaşe. 

Procedura de documentare a mers după tipic. CI-stul unităţii 
s-a dus după cafele şi coniac, iar noi ne-am aşezat la taifas. 
Prin cărţile alea de spionaj, scrise de socialişti, momentul în 
cauză e plin de dramatism şi semnificaţii patriotice. 
Contraspaii socialişti, deştepţi de le bubule mintea ca bomba 
de la Hiroşima, îi demonstrează scârbosului de spion capitalist 
cât e de nătăfleţ. Iar acesta, laş, tremură ca o piftie, cerând 
îndurare de la vajnicii apărători ai cuceririlor revoluţionare 
ale poporului muncitor. Cam aşa decurg treburile în cărţile 
alea. În realitate, treaba decurge atât de birocratic încât, de ar 
afla poporul muncitor, nu ne-ar mai plăti nici solda, fără 
vechime. Am scris procesul verbal de constatare a infracţiunii 
flagrantă şi l-am invitat pe SERGIU să-l semneze. Petecul acela 
de hârtie reprezenta sentinţa de expulzare, şi, foarte probabil, 
sfârşitul unei cariere promițătoare. SERGIU era un cavaler. * A 
semnat fără şovăire. Nu s-a ţigănit nici un pic. Respecta legile 
breslei. Poate şi de aceea îl simpatizam noi. 

Ne-am aşezat apoi la cafele şi coniacuri. Să sărbătorim 
fiecare cât'e ceva: noi, victoria, SERGIU, înfrângerea. Căci, în 


branşă, înfrângerile se udă, ca şi victoriile. 

După încălzirea de rigoare, SERGIU a reluat atacul: 

— Domnilor colegi, vă felicit. De două ori. Mai întâi pentru 
capcana asta excelentă. În al doilea rând, pentru rachete. Am 
auzit că sunt excelente. 

Eu eram bossul. Eu conduceam ostilitățile cu reprezentantul 
imperialismului mondial. Gulguta cu inteligenţa noastră suna 
exact ca în romane. Pe el îl interesa de fapt rachetele. 
Bănuiesc că nici acum nu i-a dispărut acest interes pur 
ştiinţific, L-am luat cu binişorul, căci mai aveam un interes cu 
domnia sa. 

— Domnule colonel, vă mulţumim pentru aprecieri; Sunteţi 
prea amabil. Adică exageraţi. Căci, la o capcană modestă ca a 
noastră, nici ţoapa nu putea fi mai de soi. Adevărul e că în 
unitate nu i nici o rachetă. Nici de sămânță. 

Asta era gulguta otrăvită pe care trebuia să i-o bag în 
scăfârlie. Nu putea omul să plece chiar cu mâna goală de la 
noi. Tradiţionala ospitalitate românească. 

SERGIU s-a încordat o clipă, apoi a prins a râde cu hohote: 

— Niciuna? 

— Niciuna. E o unitate capcană de prins spioni. Numai 
scânduri, mucava. Machete. 

M-a privit un pic suspicios. I se oprise gulguta în gât. Cât pe 
ce să nu o înghită. Nu era novice în breaslă. Eu eram verzanul, 
vorbisem prea mult şi-i trezisem suspiciunea. Mai rar 
contraspion care, după un coniac, cântă totul. O scrântisem. 
Mă criticam în gând după ritualul nostru. Adică îmi imaginam 
un dispozitiv de dat şuturi în fund, cam de tipul celui folosit 
de dulăul Pluto din filme. Trebuia s-o dreg, să-l fac să creadă 
informaţia scăpată ca din greşeală. 

— Chiar nimic? a reluat SERGIU. 

Era momentul să joc cartea. M-am „trezit” brusc şi am 
devenit oficial, vigilent: 

— Domnule colonel, cred că sunteţi de acord că mai avem 
câte ceva de făcut pe ziua de azi. 

Încă nu ţinea. Era vulpe bătrână. Dar se prinsese de cârlig. 
Care guvide din branşă nu se aruncă la aşa momeală? 


— Domnilor colegi, vreau să vă spun un secret. Şefii mei 
sunt nişte capsomani. Mă pisează să le raportez da'te exacte 
despre aceste rachete. Astea din unitatea de. 

— Domnule colonel, suntem tovarăşi de suferinţă. Şi şefii 
noştri sunt nişte bestii. Ne spânzură dacă vă spunem ceva de 
rachete. 

În mod voit, afişasem un ton uşor fals. Să creadă că abia 
acum îi serveam gulguta otrăvită. Stătea domnul colonel ca un 
calic în târg. Cu două gogoşi în faţă. Una cu magiun, alta cu 
rahat. Sunt rachete în unitate — magiun. Nu sunt — rahat. A 
optat pentru rahat. De bună voie şi nesilit de nimeni. Puteam 
eu să mă amestec în drepturile inalienabile ale omului şi 
spionului? Eu, un gentleman? 

SERGIU a plecat satisfăcut. Era convins că nu se sacrificase 
în mod inutil. Avea, oare, vreun rost să-l contrazic? Să-i stric 
buna dispoziţie? în timp ce ne strângeam mâinile, la 
despărţire, mi-am adus aminte de remarca lui cu privire la 
gusturile oamenilor. Aşa era. Fiecare cu gustul lui. Inclusiv în 
spionaj. Dacă spaiul preferă o gogoaşă cu rahat poţi să-i 
reproşezi ceva? 

Am ajuns la Bucureşti cu sufletul chitind de bucurie. Aveam 
o marfă grozavă: filmele şi documentele cu prinderea în 
flagrant a diplomatului spion SERGIU. Am raportat plin de 
entuziasm lui Almăjan cum decursese tărăşenia. Almăjan nu se 
bucura. Mă privea absent şi rece. Se întâmplase ceva. Mai 
întâi l-am criticat de mamă. În gând, desigur. Adică, dacă 
devenise şef în locul lui Harabagiu, trebuia s-o facă pe 
mumia? Mi-am încheiat raportul Sec. Dezumflat. La fel de 
absent şi rece. Almăjan a luat materialele şi a urcat la 
Şaramet, să pornească mecanismul de scoatere a spionului din 
țară. M-am aşezat la birou şi am început să cuget la firea 
omenească. Cum prindea unul un os mai cu carne, cum nu te 
mai cunoştea. Cam ăsta era omul nou, al societăţii socialiste 
multilateral dezvoltate. Aşa cugetam. 

După vreo cinci minute, m-a sunat Almăjan. Pleca la. CSS, cu 
Şaramet, cu cazul SERGIU. Trebuia să-i aştept, să dau detalii 
la marii mahări. Am început să mă plimb prin birou, ca un leu 


în cuşcă. Era către opt seara. Volbură, plecase acasă, iar eu 
trebuia să mai aştept. Poate o oră, poate două. După trei zile 
de mers pe trenuri şi de dormit prin cazărmi nu visam decât la 
o baie caldă. 

În timp ce mă plimbam fără noimă, am aruncat o privire pe 
masa noului şef. Era întâmplare? Nu era întâmplare? Chiar în 
centru se afla dosarul care avea să-mi schimbe cursul vieţii. 
Definitiv şi pozitiv. Dosarul SCORPIONUL. Dosarul spionului 
sovietic Ragulka. Nu ştiu ce m-a împins să arunc o privire în 
el. De obicei, suntem atât de sătui de propriile noastre secrete 
şi dosare, încât ne vine greață la ideea că am mai putea citi şi 
pe cele aflate la alţi colegi. 

Am citit dosarul şi mi-a căzut cerul în cap. Începea cu o notă 
fără antet de unitate. Acest mod de conspirare îl practica o 
singură unitate de spionaj. Octogonul. Nota m-a îngrozit. Era 
rece ca un ghețar şi sigură ca moartea. Octogonul recrutase un 
ofiter KGB şi, prin el, obținuse dosarul unui agent al acestei 
cooperative internaţionale specializate în munca cu ridicata. 
Adică al KGB -ului. Un agent infiltrat în România. Unul de 
talie mondială, pe lângă care un tip ca Richard Sorge părea un 
copil de ţâţă. Un agent capabil să schimbe prin informaţii şi 
diversiune soarta unor naţiuni. Fişa lui suna limpede: 

Oleg Ragulka, născut la data de 02.02.1918 în Bălţi, fiul lui 
Vladimir şi Natalia, de naţionalitate rusă şi cetăţenie sovietică. 
Absolvent al Institutului de limbi romanice din Moscova. 
Ofiţer NKVD (KGB) cu misiuni executate în Spania, Italia, 
Franţa şi România. Alpinist, trăgător de elită, absolvent al 
cursurilor speciale de supravieţuire şi diversiune (comando). 
Excelent profesionist în domeniul culegerii de informaţii. 
Infiltrat în România, în 1944, prin procedeul schimbării de 
identitate. Persoana a cărei identitate o furase, român, 
prizonier de război, fusese lichidată pentru păstrarea 
secretului operaţiunii. Acel prizonier român, ofiţer de vânători 
de munte, se numise Constantin Cremene. Adică tatăl meu. 
Cel adevărat. Unicul. Iar Oleg Ragulka nu era altul decât noul 
meu „tată”, generalul maior de securitate, şeful Unităţii 
speciale Y din CSS. Şeful unei unităţi prin care se putea 


controla aproape întregul aparat informativ al Securităţii. 

Ceva solid şi sigur mi-a fost smuls de sub picioare. Am 
început să cad într-un gol infinit. O senzaţie dezumanizantă de 
cădere continuă. Întâlnisem extrema perversitate în breaslă. Şi 
o gustam eu însumi, ca erou al tragediei. Nu ca spectator care 
aplaudă din rândul întâi. 

În dosar erau şi câteva fotografii. Adevăratul Cremene, tatăl 
meu, semăna teribil cu spionul sovietic. Până atunci, crezusem 
că astfel de cazuri erau doar de domeniul fanteziei. 

Zăceam fără putere pe scaunul de la masa de lucru a şefului 
meu. Plângeam. O golemă de aproape o sută de kile pişa ochii 
ca un ţânc. Nu puteam gândi nimic. Încercam şi nu puteam. 
Mă simţeam plutind într-o mlaştină împuţită, fără capăt. 
Atunci am murmurat: Doamne al strămoşilor mei, de ce eu? 
Mi-am privit palmele care îşi îndreptau degetele chircite. Nu 
ştiam ce se întâmpla, dar era exact ce trebuia. Simţeam cum 
se răceşte sângele în mine. Mai rece, tot mai rece. Simţțeam 
cum devin mineral. Piatră, stâncă, cristal. Stâncă rece de foc. 
Cremene. Eu eram din neamul lui Cremene. Aşa îmi dicta 
cineva. Cineva nevăzut. Îmi amintea că mi-a mai vorbit şi nu 
l-am ascultat. Bunica spusese clar, pentru dobitocul ei nepot: 
Ce mai seamănă cu Costică! Să nu simt eu când vine băietul?! 
Şi Harabagiu murise ca un câine, cu stomacul făcut zdrenţe. 
Mama trăia cu ucigaşul tatălui meu. Iar eu, contraspionul, 
intrasem în jocul său. 

Aşa s-a născut adevăratul Cremene Laurenţiu. Din durere, 
oroare şi ură. Toate anihilate şi spălate de acea forță mai 
presus de cunoaşterea şi voinţa noastră. M-am ridicat calm ca 
un englez. Am mers la fişet, am scos plicul pentru cazuri 
excepţionale. În el se aflau o mie de lei şi ordinul de serviciu 
semnat în alb. Un ordin la care primeam ajutor de la orice 
organ de stat al României. Am scris un bilet pentru Almăjan. 
Scurt: Am plecat în munţi după Ragulka. Vă rog pe toţi să mă 
iertaţi. Te rog să pui câteva flori din partea mea la mormântul 
lui Harabagiu. Semnat: CREMENE. De atunci, mă cheamă 
extrem da rar Laurenţiu. 

N-am găsit tren de Suceava. Am oprit un camion de Bacău. 


Pentru cinci sute de lei, şoferul a gonit prin noapte ca la curse. 
Îi spusesem că merg la un mort. Era adevărat. Ragulka îl 
ucisese pe tata pentru a doua oară. 

La miezul nopţii eram în Bacău. L-am sculat din somn pe 
Ciolpan, şeful contraspionajului. I-am băgat sub nas ordinul de 
misiune excepţională şi i-am cerut o maşină. Mi-a dat-o. Fără 
şofer. Eu am refuzat şoferul. Trebuia să fiu singur. Era o 
problemă a mea, numai a mea. 

Când am intrat în sat, cocoşii cântau de zori de ziuă. Era 
linişte şi frumos. Asta nu era pentru mine. Pentru mine era 
ura. Şi lupta. Harabagiu avusese dreptate. Am lăsat maşina 
departe de casă. Să nu mă simtă asasinul. Trebuia să-l prind 
viu. să aflu. Să ştiu cum a reuşit să intre în pielea tatii. Să-mi 
spună el. cu gura lui. cum mi-a ucis părintele. Ce misiuni 
avea. Cu cine ţinea legătura. Cum a reuşit să-l „anihileze” pe 
Harabagiu. Nu aveam nici un dubiu, acum. Ragulka, încolţit, 
grăbise moartea lui Harabagiu. 

Am mers pe furiş la bucătăria din fundul curţii. Acolo 
dormea bunica. Am trezit-o încetişor, să n-o sperii. Bătrâna s-a 
luminat de parcă trăia o minune: 

— Lauri, puiu babi, ghini c-ai vinit. 

— Pssst! Bunică, taci! Să nu-l trezim pe ucigaş. 

— Puiu babi, ştii? 

— Ştiu bunică. Nu e tata. E unul care seamănă cu el. Un 
bandit. 

— Ştiem eu c-o şi gâceşti. M-ai moştinit. 

— Unde doarme? 

— În camira di la stradi. 

— Ghini bunicî. Şăzi ghinişor cî termin răpidi. 

Mă trezisem vorbind în dialectul de acasă. Eram iar un copil 
de ţăran muntean, neatins de boala civilizaţiei excesive. 
Studiam cu ochi de ţăran situaţia. Hoţul, dulăul nostru, 
scheuna uşor în lanţ. Îl oropsiseră, îl ţineau legat noaptea. L- 
am slobozit şi l-am strâns în braţe. Să nu urle, să nu latre. Am 
luat, apoi, un resteu de fier de sub şopron şi m-am îndreptat 
tiptil către casă. Prin minte îmi treceau frânturi din dosarul 
Ragulka. Trăgător de elită, alpinist, supravieţuitor, specialist 


în operaţii de comando.; 

Din fişa făcută de temerarul agent al Octogonului lipsea 
ceva. Un anume ceva. Deosebit de important: demonicul 
asasin simţea. Simţea teribil, ca un animal de pradă. Era şi 
normal. De zeci de generaţii neamul! său trăia din pradă. Nu 
ştiau să muncească. Numai guleai şi jaf. 

Când am urcat în ceardac, Ragulka era deja în uşa casei. Cu 
pantalonii şi cămaşa pe el, dar desculţ. Eram cu un picior în 
aer, urcând către el, cu resteul în mână. 

Dintr-o privire a înţeles că situaţia era cam strimtă pe la 
cusături. Pentru vârsta lui a fost teribil. Reflexe de ucigaş de 
meserie. M-a lovit scurt cu cantul palmei în carotida stângă şi 
peste mine a căzut întunericul. Am auzit, ca prin vis, urletul 
dulăului. 

Când m-am trezit, îmi era frig. Eram ud tot. Mama turna 
peste mine apă rece de izvor. Bunica îmi zicea descântece şi 
îmi căuta ceva la ceafă. Ceva de care ştia dânsa că trebuie 
făcut pentru a-mi limpezi mintea. În lumina zorilor am văzut- 
o pe mama de aproape. Era albă ca turta de ceară. Tremura 
din tot corpul cu dinţii strânşi, cu buzele vinete. Aflase. Era 
oribil. M-am ridicat dârz şi rău: 

— Unde-i? 

— A fugit cu Hoţu după el. 

Da, Hoţu era un dulău. Cam greu să loveşti un dulău în 
carotidă. 

— Încotro a luat-o? 

— Prin spate, către munte. 

Alpinist excelent. Instruit în supraviețuirea de tip comando. 
Cam greu să găseşti un animal de ăsta în munţi. Era o linişte 
de ceas rău. Gândeam. Acel ceva sau cineva rece şi inuman 
mi-a şoptit: Hoţu! Da, asta era. Hoţu. Am fluierat de a vuit tot 
satul. Fluieratul meu, cel cunoscut de Hoţu. Am aşteptat să 
aud dupăiturile câinelui. Venea, venea în goana mare. Era în 
regulă. 

Am intrat în cameră. Instinctiv, mi-am ferit privirea de 
aşternutul mototolit. Îmi era greață cumplită; mama se culcase 
cu ucigaşul tatălui meu. Am scotocit în hainele lui Ragulka 


după ceva care, după calculele mele, trebuia să fie acolo. Era. 
Un pistol Browning de mici dimensiuni. Putea să ucidă la 
maxim douăzeci de metri. Bun şi ăsta. Oricum, trebuia să-l 
prind viu. Să-l fac să vorbească, să-şi aducă aminte de tot, 
începând cu bordeiul din tundră în care îl adusese pe lume 
maică-sa. Am băgat pistolul sub curea, am luat resteul în 
mână şi am început să cobor. Spiritul țărănesc mă îndemna să 
nu renunţ la resteu. Asta era arma noastră, a codrenilor. Asta 
şi ţepuşa. Rareori baltagul şi carabina cu ţeava retezată. 
Niciodată pistolul. Prea mic. 

Din poartă am auzit ţipătul disperat al mamei: 

— Laure! 

Nu conta acum. Acum aveam de încheiat o socoteală. Dulăul 
scâncea la picioarele mele. L-am mângâiat pe cap şi i-am 
şoptit: 

— Caută, Hoţu, caută. 

A ţâşnit ca o săgeată, în sus, către munţi. Mi-am reglat 
respiraţia şi am pornit după el prin pădure. Gândeam. 
Asasinul era descult, dezarmat. Trebuia să fugă. Iar eu trebuia 
să-l prind, să-l duc cât de cât viu la judecată. 

Ragulka era profesionist. Orice alt muritor ar fi fugit către 
Bicaz, către cea mai apropiată aşezare urbană. El luase munţii 
pieptiş către Borsec. Adică, în direcţie total opusă. Conta că 
voi raţiona ca un muritor. Hoţu era ghinionul lui pe ziua de 
azi. Şi pe zilele ce le mai avea de trăit. 

Alergam ritmic în urma dulăului cu mintea clară şi trupul 
uşor. Ceva totuşi nu era real şi nu ştiam ce. Totul părea o 
poveste. Atunci am realizat că intrasem parcă în romanul lui 
Sadoveanu. În Baltagul. Prea erau toate la fix: ucigașul, 
câinele, mama, eu. Mare vrăjitor conu Mihăiţă,! Nu degeaba 
fusese marele maestru al masonieriei române. Să ghicească 
aşa poveste când eu abia mergeam la şcoală?! 

— Sau, poate, nu conu Mihăiţă. Poate veşnica noastră 
Mioriţă, istoria criptică a neamului nostru. 

O creangă m-a lovit la cap şi m-a încrâncenat. Am mărit 
ritmul, strângând din dinţi. Rău şi crud. Acum o să afle, 
nomadul ăsta din faţa mea cum se termină, de fapt, Mioriţa. O 


să afle că, de fapt, moldoveanul a pus mâna pe resteu şi i-a 
otânjit pe cei doi ticăloşi de le-au mers fulgii. 

Soarele se ridicase cam de-o suliță. Alergam pieptiş prin 
răritura de fagi. Noroc că eram vânător de munte. 

Mă întrebam cu durere şi regret cum ar fi alergat bietul 
Harabagiu. Curând am ajuns la o stână veche, părăsită. Hoţu 
mirosea şi scheuna. Am scos pistolul şi am dat ocol. Nimeni. 
Într-un colţ din strungă erau câteva cârpe vechi sfâşiate. La ele 
lătra Hoţu. 

După o clipă de cugetare, m-am dumerit: ucigaşul îşi 
confecţionase un fel de încălțări din cârpe. Era domn general, 
avea pielea subţire. Se boierise spionul. Avantaj Cremene. Nu 
putea să-mi scape. Am reluat goana ceva mai întărit de cele 
aflate. Trebuia să-l prind cât mai târziu, să fie ostenit. 

Pe la nouă a zbârnâit primul elicopter peste pădure. Putea fi 
o întâmplare dar putea, tot atât de bine, să nu fie. După câte 
aflasem în ultimile zile, puteau fi chiar gealaţii lui. Un început 
de descurajare a prins să se insinueze parşiv în sufletul meu. 
Dacă ei erau mai-mulţi şi eu eram singur. Nu, nu trebuia să 
mă las. Am urlat din toate puterile: 

— Mergi ori crapă! 

Ecoul îmi răspundea: 

— Mergi ori crapă, mergi ori crapă,. 

Alergam ca în transă. Aveam un singur gând: Ragulka, prins, 
anchetat, judecat, condamnat, executat. Deodată, la mai puţin 
de cinci metri în faţa mea, Hoţu s-a ghemuit scheunând 
derutat. M-am oprit şi am simţit pericolul. Plutea în aer. Era 
dens, îl simţeam fizic. Undeva, în faţă, era ascuns asasinul. Un 
ucigaş de profesie pentru care viaţa mea, a unui român, nu 
făcea două parale. Un monstru. Am strâns bine resteul în 
mână şi am început să ascult. Hoţu se oprise, semn că Ragulka 
era aici. Nu-l vedeam de jur împrejur. Era deci, în copac. 

Asta cu copacul am gâmdit-o cu o fracțiune de secundă prea 
târziu. Eram deja la pământ, cu umărul stâng amorţit de o 
lovitură. Banditul îmi sărise în cârcă, mă aruncase la pământ 
şi se pregătea să mă altoiască cu un ciomag. Zecimea de 
secundă contra zecimea de secundă. I-am aruncat resteul 


drept în frunte. Eram as la treaba asta. În copilărie, 
surprindeam şi veverița. Ragulka a căzut greoi, ca' un sac.” 
Hoţu mârâia de la distanţă. Tipul nu era ucigaş de duzină. Şi 
câinii se temeau de el. 

M-am ridicat anevoie şi m-am apropiat să-mi privesc opera. 
Resteul făcuse treabă bună. Nomadul încheiase, partea 
conştientă a activităţii. Zăcea ca mort. Visa, probabil, la munţi 
la pelmeni şi de vodcă. Mă întrebam ce-ar zice şefii lui dacă ar 
afla cam ce armă modernă am folosit pentru anihilare. Parcă 
şi vedeam un marţafoi de profesor de la „colegiul” Dzerjinski 
explicând tărăşenia: 

— Tovarăşi cursanţi, vă prezint o foarte periculoasă armă 
folosită de contraspionajul românesc. I se spune resteu şi este 
compus din.” 

Individul era trăsnit. L-am răsucit, i-am scos cureaua de la 
pantaloni şi l-am legat ca la carte: dublu laţ la mini şi la 
picioare. Legătură de jandarm. Cum se agita, cum se strângeau 
nodurile. Cum încerca să o ia la goană, cum cădea în nas. 
Meserie şi asta. Deasupra zbârnâiau două elicoptere. Treaba 
lor să zbârnâie. Eu aveam altă treabă. Dacă aeropurtaţii 
ajungeau tereştri puteam să-l lichidez oricând pe bandit. 

L-am târât pe Ragulka vreo oră, prin pădure. Spumega şi mă 
înjura în limba rusă, încerca să mă enerveze, să-l ucid, Voia să 
scape de anchetă. Era un fanatic, dar avea şi o parte slabă pe 
care i-o descopeream: tremura de frica anchetei. Trebuia să-l 
duc viu, să simtă frica. Când devenea prea rău, îl altoiam cu 
resteul. Sănătos, ţărăneşte, ca pe hoţii de cai. Nu suporta nici 
durerea fizică. Alt semn rău pentru el. Se boierise. 

L-am întrebat de zeci de ori cum a ajuns la tata, cum l-a 
descusut, cum i-a aflat tainele vieţii. Mă înjura foarte murdar. 
Căuta o cale să moară. De câteva ori s-a aruncat cu capul de 
copaci. Principial, apreciez că fiecare are voie să facă ce 
doreşte cu propria tărtăcuţă. În cazul lui Ragulka, nu eram 
însă principial. ÎI lăsam să se dea cu capul de copaci, dar nu 
prea tare. Atât cât să-l doară. Dar să nu moară. S-a prins 
nemernicul şi a început să înjure, a mai murdar. 

ÎI târam parcă de o viaţă. Eram obosit dar liniştit. Mergeam 


ca un drogat cu mâna stângă în ceafa lui Ragulka şi cu resteul 
în dreapta. Mergeam de mai mult de o oră. Deodată Hoţu a 
început să urle adânc. Urla a lup şi a pustiu. Eram înconjurați. 

Ragulka se înviorase. Începuse să spere. Un zâmbet rău i s-a 
lăţit pe faţă. A zis ceva de mama, dar nu-l ascultam. Calculam. 
Aceasta ţi-a fost viaţa, măi ţărane, am gândit eu. Acum o să 
vezi şi cum e moartea. Am scos pistolul şi am făcut planul. 
Ragulka şi urmăritorii, întâi. Ultimul cartuş pentru mine. 
Eram băştinaş, trebuia să le dovedesc ce înseamnă politeţea 
noastră. Urmăritorii se ţineau însă departe, după brazi, ca la 
treizeci de metri. M-am tupilat lângă un gorun scorburos, l-am 
împins pe Ragulka la pământ şi am tras dulăul alături. De aici, 
nu mă mai scot viu, am gândit. 

— În numele legii, predaţi-vă! 

Strigătul venise din faţă. Pe mă-sa, lege! Văzusem atâtea 
combinaţii stranii, încât nu mai credeam nici în mama. 
Trebuia să-i fac să iasă din ascunzători. Eram deja sigur că 
sunt oameni de-ai lui Ragulka. Mai trebuia să aflu cum îi 
anunţase, câţi erau. Şi să-i anihilez. Dacă puteam. Am răspuns 
dârz şi plin de ură: 

— A cui lege, bă, nomadule? 

Mi-au răspuns cu un foc din dreapta. Erau, deci, cel puţin 
doi. Nu aveau armament automat, ci pistoale. Încă era bine. 
Doi cu pistoale contra unul cu pistol. Cum îi anunţase 
Ragulka? Avea, oare, vreun aparat de corp? Am început să-l 
pipăi cu grijă. Urla cât îl ţinea gura. Localiza ţinta pentru 
următori. Eu eram ţinta şi nu eram de acord să mă localizeze. 
L-am miruit cu resteul, provocând o tăcere plăcută fiinţei 
mele. Din stânga au răpăit douăfocuri de pistol. Nervoase, fără 
ţintă. Deci, trei cu pistoale, contra unul cu pistol, am raţionat 
eu calm. Calmul celui care nu mai are nimic de pierdut. I-am 
felicitat călduros:” 

— Sunteţi nişte jigodii fricoase! 

Au răspuns cu foc. Cel din faţă era ghinionist. Ori nu-şi citise 
horoscopul. Cum. şi-a arătat mutra, cum l-a trăsnit. Exact între 
coarne, ca la poligon. Dumnezeu să-L ierte, am murmurat eu. 
El n-a zis nici pâs. Nu mai pu'tea. Îl deranja gaura din cap. Mi- 


a venit inima la loc: 

— Aşa, fii ai marei haite! Să ne cunoaştem mai bine! Tu-vă-n 
legea voastră! 

Nu era prea ortodox ce făceam şi spuneam, dar nici ei nu 
arătau ca nişte sfinţişori. 

Atunci a izbucnit lătrat de pistol şi de mitralieră. Am 
îmbulinat-o, am cugetat eu calm. Cu proşca asta de gloanţe nu 
se glumea. Era sfârşitul. Am dus pistolul la tâmpla lui Ragulka 
şi am armat. Apoi. 

— Laurenţiule, eşti viu? 

Ploua cu viaţă peste codri. Era vocea lui Almăjan. Pe ăsta nu- 
l făcuse mămică-sa prost. Nici leneş. Îmi călcase pe urme, ca 
un indian piele roşie. 

— Viu, şefu. Cine are pocnitoarea, tu sau ei? 

— Noi. Suntem mai mulţi. I-am înconjurat. 

— Câţi sunt şefu? Că nu-i văd?: 

— Trei. 

— Şefu, contează numai pe doi. Pe unu l-a călcat vaca 
neagră. 

Gealaţii tăceau. Făceau pe-a patrupedu-n păpuşoi. Cel din 
dreapta nu stătea bine cu sistemul nervos periferic. Ori îl 
prinsese vreo nevoie omenească, firească. Oricum, a tulit-o. N- 
a fugit mult. Am spus eu că cel cu pistolul nu are argumente 
în faţa celui cu mitraliera. Gealatul s-a culcat ca un snop sub 
rafala de gloanţe. Iată ce înseamnă să nu conspectezi 
conştiincios învățăturile lui Cremene cu privire la mitralieră. 

Când Nicu Almăjan a ajuns la mine, m-a găsit aşezat pe 
trupul lui Ragulka, trăgând cu sete dintr-un Carpaţi. Era 
minunat în Cer şi pe Pământ. 

— L-ai ucis? 

— Nu. Eu sunt bun creştin. Ştiu cum stă treaba cu porunca.;; 

Nicu i-a studiat un pic rana de la cap şi a strigat după doctor. 
Veniseră dotați ca la război: 

— Cu ce l-ai croit, omule? 

— Cu resteul, şefu. Armă eficientă. Propun introducerea ei în 
dotarea fiecărui contraspai. 

— Propunere luată în studiu. Hai acasă! 


— Nu, am decis eu încăpățânat. Spune-mi cum au aflat 
gealaţii că-i suflam în ceafă lui Ragulka-? 

— Nu ştiu. 

— Aveau şi elicoptere.: 

— Cu elicoptere am venit noi. 

— Credeaţi că am trădat? 

— Nu chiar, dar ştii cum stă treaba în breaslă. 

— Ştiu. I-ai dus flori lui Harabagiu? 

— Nu, n-am avut timp. Trebuia să intru repede în rolul lui 
Robin Hood, să scotocesc codrii după voi. 

A sosit doctorul. Un băiat fin, de casă mare. Meticulos, a 
îngenuncheat lângă Ragulka şi i-a studiat rana. Nu mult, căci 
şi-a întors faţa scârbită şi indignată către mine: 

— Aşa se loveşte? Puteai să-l omori. 

Vraciul era un marţafoi superintelectualizat. I-am tăiat-o 
scurt. 

— Don' doctor, mă întreb ce aţi fi zis dacă treaba stătea 
invers. Adică dacă mă plesnea Ragulka pe mine. 

Tipul s-a strâmbat din nou la mine. Eu l-am asigurat de toată 
simpatia mea şi i-am propus postul de preşedinte al ligii 
pentru protecţia spionilor prinşi cu mâinile ude de sânge. El 
mi-a adus aminte că sunt un trupete, eu. leşea păruială, dacă 
nu intervenea Almăjan: 

— Lasă-l doctore. Ăsta i-a ucis tatăl. 

Vraciul s-a făcut mic de tot. Şi curios nevoie mare: 

— Adică ştiai şi l-ai cărat atâta timp? Viu? 

— Da, vraciule. Facem pace. Ai spirt medicinal? 

Avea. Am tras câteva gâturi bune; Metoda lui Harabagiu. M- 
am abandonat ca un prunc în mâinile lui Almăjan care m-a 
dus la elicopter. Am dormit pe toată durata zborului. Am 
dormit apoi în birou până către orele şase când am fost 
anunţat telefonic că pot pleca acasă. Eram jegos ca un zlătar. 
Puţeam ca un sconcs. Nu băgam însă de seamă. Mă frământa o 
idee. Cine era misterioasa forţă rece care mă salvase. Asta am 
aflat-o mai târziu. Mult mai târziu. 

În drum către casă am trimis o telegramă la Poiana Teiului: 

Totul rezolvat cu bine. Stop. Laurenţiu sănătos. 


Vă sărut. L. 

Seara, am mers cu băiatul la un film de desene animate. Am 
râs cu poftă. Numai că cel care râdea nu eram eu, cel 
adevărat. Am descoperit cu uimire că mă dedublasem. 
Celălalt, profesionistul, veghea calm şi singuratic, ca un pom 
pe întinsul unei câmpii. Lupta noastră nu începuse şi nu se 
sfârşise cu Ragulka. După ce cotonogisem câţiva spioni 
cinstiţi, educați în spirit cavaleresc, întâlnisem în faţă barbarul 
sângeros, ruşinea breslei. Noaptea, am scris într-o carte de 
taină patru rânduri. Poate proaste ca versuri, dar pline de 
adevăr; 

Sunt fiul neamului carpatic, Stejar cu rădăcin-adâncă, Ce-şi 
ţine drept şi singuratic, în mări străine, dura stâncă. 

Descoperisem că România avea un singur vecin prieten: 
Marea Neagră.” 

A doua zi, am dus un buchet de garoafe la mormântui lui 
Harabagiu. Le-am pus încet pe ţărâna proaspătă şi am şoptit: 
Nea Ioane, iartă-mă! Sper că m-a iertat. 

KGB -Ul Numără VOTURILE. 

Vreo lună a fost relativă linişte. Almăjan încerca să mă 
protejeze, să mă facă să înţeleg că mai am şi alte probleme, 
inclusiv de familie. Nu ţinea. Ragulka mă obseda: să-l văd 
condamnat, să-l văd în faţa plutonului de execuţie. Cerusem 
insistent să particip ca martor în proces. Boşii s-au opus 
vehement: era neregulamentar. Un tâmpit făcuse un 
regulament la fel ca el, prin care ni se răpeau elementare 
drepturi cetăţeneşti. Şi nu numai nouă, ci şi membrilor de 
familie. De exemplu organiza şcoala o excursie până în 
Bulgaria; copiii noştri nu aveau voie să meargă. Plecau 
grupuri organizate din întreprinderi în Ungaria, Germania ori 
mai ştiu eu unde; soțiile noastre nu aveau voie. Altă tâmpenie 
cu mărturia în faţa instanţei: regulamentul nu-mi permitea să 
mă prezint ca simplu cetăţean şi să spun ce cunosc. Nu, şefii 
trebuiau să aprobe. Şi nu aprobau. Să nu le strici socotelile. 

Nici la ancheta lui Ragulka nu mi-au permis să iau parte. 
Voiam să-l văd arestat, în zeghe. Să-l văd dărâmat, tremurând 
în faţa morţii. Trebuia înmuiat psihic, zdrobit, distrus, făcut să 


vorbească. Să se teamă ca un simplu om. Să sufere ca un om 
obişnuit. Să-i piară orgoliul şi fanatismul. Să ne spună cum şi- 
a anunţat gealaţii, acolo, în munţi, la Poiana Teiului. 

Nu era să fie aşa. Într-o după amiază, când am revenit la 
birou, am găsit un bilet mâzgălit în fugă de Volbură: Mergi 
urgent la şefu mare! Volb. M-a cuprins un fel de bucurie. În 
sfârşit, treaba demarase. Am urcat, zburând cele două etaje 
care mă despărţeau de cabinetul şefului de direcţie. Barabof, 
păstrătorul ritualurilor din lumea „zeilor”, m-a luat din volei; 

— Ce-i Laurenţiule, ai auzit cumva că se dă pomană 
înăuntru? 

— Da, masonule. Şi sunt hotărât să înşfac o porţie cât mai 
dolofană. 

— Canei! De cinci ani de când ţin uşa asta, aici nu s-au dat 
decât şuturi. 

— Lasă gargara! M-a chemat şeful. 

Birocratul a acceptat cam fără tragere de inimă să mă 
introducă la şef. Am trecut pragul ca o furtună şi m-am 
prezentat băţos, plin de speranţe: 

Tovarăşe general, sunt maior Cremene Laurenţiu,!”-am 
prezentat la ordin. 

— Bine. Ia loc. Cum te simţi? 

Minune mare pe planetă Pământ, Şaramet se interesa cum se 
simţea un cireac de rând. 

I-am răspuns nerăbdător: 

— Tovarăşe general, totul e în ordine. Aştept. e cam timpul. 

— Da, a făcut gânditor Şaramet. E cam timpul. Ragulka vrea 
să te vadă. 

O senzaţie de adâncă neplăcere s-a insinuat în simţurile 
mele. Nu aşa visasem eu întâlnirea cu Ragulka. El ar fi trebuit 
să nu mai vrea nimic. 

— Tovarăşe general, ce a ieşit din anchetă? 

Generalul şi-a frecat gânditor bărbia cu podul palmei. 

Ceva îl sâcâia şi pe el: 

— Din anchetă? Nimic. Nu vorbeşte. 

— Trebuie cotonogit! Nu suportă durerea, trebuie spart! 

— Nu se poate, Ai lui au şi aflat. Au protestat aproape oficial 


pentru lecţia pe care i-ai dat-o în munţi. 

— Cum pi. a mă-sii află ăştia?! 

Porumbelul îmi scăpase. De ură. De patimă. De disperare. 
Am luat imediat poziţia drepţi: 

— Tovarăşe general, vă rog să mă iertaţi pentru ieşire! Nu 
mai pot. 

Generalul continua să-şi frece gânditor bărbia cu ochii-n 
tabloul din faţa sa. Tabloul cu iubitul conducător, zâmbind 
uşor ironic. Răspunsul la întrebare nu-l ştia, însă. Chiar dacă 
era cel mai. şi zâmbea. În sfârşit, Şaramet s-a decis să rupă 
tăcerea. 

— Da, asta e problema. Cum află kaghebiştii, La fix. Şi foarte 
rapid. 

Ar fi fost cam timpul să ne aşternem la ţigări şi cafele. Să 
elaborăm ipoteze, să le analizăm. Numai că astfel de chestii 
nu se întâmplă decât în romanele alea, socialiste-poliţiste. 
Şaramet a pus „ipoteza” foarte prozaic: 

— Cremene, dacă nu aflăm cum trasmite Ragulka, zburăm 
amândoi. Ai înţeles? 

Înţelesesem şi nu aveam replică. Politrucii care nu aveau 
habar cum se scoate o informaţie de acest gen obţinuseră de la 
„stejarul din Scorniceşti” o condamnare lentă şi înjositoare: 
Nu aflaţi — sunteţi nişte imbecili şi, deci, nefolositori. Între 
partid şi Securitate mai erau de plătit nişte poliţe. În numele 
internaţionalismului socialist. 

Am plecat împreună cu Şaramet către Direcţia cercetări, 
penale. Pe drum mi-am făcut un plan. Unul simplu. Cum 
rămân singur cu Ragulka, cum îl croiesc de-şi aminteşte ce 
făcea şi la grădiniţă, gândeam eu. Numai jumătate de oră între 
patru ochi. 

La anchetă, prima deziluzie. Ragulka a fost adus, e drept, cu 
miliţianul după el. Purta însă haine civile şi nu zeghe.'Era 
prosper la înfăţişare, ticălosul. Mi s-a ridicat sângele la cap. 
Ragulka s-a aşezat calm la masă, a scos un pachet de ţigări, a 
aprins una şi mi-a suflat fumul drept în faţă: 

— Ce faci fiu nerecunoscător? Nu vrei să-ţi vezi tatăl? 

Era timpul să-l pocnesc. De tot. Definitiv. Am simţit ' din nou 


răceala aceea ciudată şi m-am calmat. Ăsta nu era SERGIU. Cu 
ăsta trebuia jucat. strâns, parşiv, crud. Nu i-am răspuns la 
provocare. A continuat: 

Taci? Ai învăţat deja să taci, ţângăule? 

Nu-l ascultam. Calculam febril. Cum ajungeau discuţiile 
noastre la şefii săi? Povestea era ori ştiinţifico-fantastică ori 
drăcească. Nu mai purta hainele din munţi. În haine nu se 
găsise nici un emiţător. Mai rămâneau tele-' patia sau,. 
Continuam să gIlndesc şi să tac. 

— Eşti laş, puştiulică. Şi un mototol. 

Nu mă jignea degeaba. Se răzbuna. Nu se temea de moarte. 
Ori ştia că nu va ajunge în faţa plutonului de „onoare”. 
Calculam febril. M-am ridicat de pe scaun şi am început să mă 
plimb prin cameră. Bine-l botezase Harabagiu. Era un 
scorpion cu care nu se putea greşi decât odată. 

— Domnule Ragulka, îţi cunosc jocul. Ai vrut să mă vezi 
pentru a te răzbuna. Cred că-ţi va ieşi pe nas întâlnirea. 

— Oare? 

— Sigur. 

— Nu mai fi atât de sigur! Sunt un tată atacat de propriul 
fiu. Sunt un general arestat. Poţi să dovedeşti contrariul cu 
probe legale? Legale, ţângăule, auzi? Le-ga-le. 

Asta era cartea lui. Informaţiile obţinute de Octogon aveau 
valoare numai pentru noi. Justiţia cerea altfel de probe. Şi mai 
voia ceva, jigodia. Să afle de unde cunoaştem adevărata sa 
identitate. Să transmită la şefii săi: Era diabolic. M-am 
pomenit! prinzându-mi umărul drept Strâns de tot. Mă durea 
deja. Nu sunt deloc un mistic. În branşă e şi greu să fii. E bine; 
atunci, am văzut lumina şi am simţit că ştiu. M-am întors 
către Şaramet: 

— Tovarăşe general, vă rog să chemaţi doctorul! Ştiu. 

Şaramet a părut să se îndoiască o clipă, apoi a cedat; şi a 
trimis miliţianul după doctor. Am început să-l privesc 
zâmbitor pe Ragulka. Direct în faţă. Să ştie că ştiu., Nu ceda 
încă jigodia, dar nu mai era aşa sigur. 

— Ragulka, m-am adresat eu, tu ce faci când prinzi un 
scorpion? 


Nu mi-a răspuns. Gândea. Încerca să, intuiască ce 
intenționam să fac. Şovăiala lui mă umplea de satisfacţie. Mi- 
ar mai fi trebuit o jumătate de oră de cotonogeală sistematică. 

Doctorul, părea bucuros să mă vadă. M-a asigurat că mai are 
spirt medicinal. Era în pasă bună, dar eu n-aveam chef de 
glume: 

— Doctore, vino lângă mine. 

Generalul Şaramet urmărea scena cu interes; Ragulka 
începuse să clipească. Mărul lui Adam i se ridica ritmic. 

Eram pe calea bună. Avea emoţii. Am trecut în spatele 
banditului şi cu o mişcare bruscă i-am dezgolit umărul drept: 

— Aici trebuie să fie jucăria! am exclamat eu, triumfător. Nu 
poate fi mai mare decât un glonţ. 

Reuşisem. Ragulka avea o cicatrice pe umărul drept. 
Individul încerca să râdă: 

— Ia te uită la scamatorul! Bă, puţă, acolo am o ci catrice de 
pe frontul cehoslovac. 

Râdea fals. Asta am înţeles-o nu numai eu. Şaramet a 
ordonat scurt: 

Doctore, la operaţie! Hai Cremene! 

Înţelegeam de ce scurta discuţia. Cineva asculta tot ce se 
întâmplă în jurul lui Ragulka. Nu ştiam cât de departe bătea 
ploşniţa, dar un lucru era sigur: acesta nu era agent de trei 
parale. Avea în jurul său o întreagă armată de „ascultători”. 
Am plecat relativ liniştit la unitate. Nicu Almăjan a ascultat cu 
interes tărăşenia, Din când în când sâsâia apreciativ. În final, a 
trebuit să devină realist, ca orice şef: 

— Morunul ăsta e prea plin de icre pentru noi. Crezi că Ivan 
o să fie de acord să-l frigem la foc mărunţel? 

— Ce vrei să spui, şefu? 

— Ivan va băga presiune să-i dăm drumul. Mai cunosc eu cî 
teva cazuri. 

— Cuuuum? 

— Simplu. Cu un telefon. Direct la nea Nicu. Sunt chestii 
care ar afecta prestigiul întregului sistem socialist. Şi nea Nicu 
e sensibil la chestii de astea. 

— Mie nu-mi poate face nea Nicu o treabă urâtă ca asta! 


— Ba poate. Şi nu numai ţie. No o poate face la toţi. 

— Şi eu? Eu ce să fac? 

— Tu cânţi. Un refren pe care îl fredona Harabagiu de câte 
ori o luam în barbă de la ai noştri. De la cei pe care îi apăram. 

— Adică? 

— Kaghebişti din România, ceavnandan, vagzal, Rusia. 
Adică, geamantanul, gara şi Rusia pentru kaghebişti îţi dai 
seama că ăsta e numai un vis. Avem prea mulţi. 

Avem câteva mii, la toate nivelurile, din Comitetul Central şi 
până în biida politică. 

Am plecat către casă amărât şi frământat de îndoieli. 
Treburile nu puteau merge aşa, cugetam eu. 

A doua zi m-au chemat la Serviciul tehnic să văd scula 
extrasă din omoplatul lui Ragulka. Era o minune a tehnicii 
moderne. Asta nu fusese implantată de primitivii anului 1944. 
Cu siguranţă, fusese implantată recent, în urmă cu maxim doi 
ani. Funcţiona cu biocurenţi. Nu trebuia încărcată niciodată. 
N-o găseai la un simplu control. Şi bătea drăcia la vreo 40 de 
kilometri. Mult prea departe pentru o operaţiune de 
pieptănare. Practic, Ragulka era recepționat în întreg 
Bucureştiul. Bună şmecherie. Rezidentul zonal al KGB nu 
trebuia decât să asculte cam zece ore din douăzeci şi patru 
pentru a şti foarte multe lucruri din serviciile secrete. Ţinând 
cont că banditul avea zilnic o serie' de contacte importante cu 
alți şefi de unităţi de securitate, puteam spune că eram 
controlaţi de frăţiori. Nicu Almăjan a sintetizat foarte plastic 
situaţia: 

— Nu putem c-am plânge. 

— Cam asta-i, l-a aprobat Şaramet. Trebuie să vă mutaţi 
urgent, să schimbaţi parolele şi codurile. Tot. O luaţi de la 
capăt. 

Un lucru mă frământa. În munţi mai rămăsese un gealat de- 
al lui Ragulka. Cum de nu aflaseră anchetatorii schema 
înaintea noastră. Chiar aşa i-am şi spus lui Şaramet. Generalul 
era însă scârbit şi obosit. A dat cu mâna a lehamite şi a plecat. 
Nicu Almăjan era însă băiat valabil: 

— Nu ştiai? m-a întrebat el. 


— Nu. Ce să ştiu? 

— Prinsul a murit înainte de a urca în elicopter. S-a otrăvit 
cu ceva neidentificabil. Sunt tari frăţiorii în chestii de astea. 

— Şi, ce este de făcut? 

— Spargem jocul şi o luăm de la capăt. Stalin avea o, vorbă. 
Nu contează cine votează, contează cine numără voturile. La 
primul tur de scrutin, kaghebiştii au numărat voturile. Şi mai 
numără vreo două tururi, dacă nu era flăcăul din Octogon. Ăla 
de a pătruns în arhiva KGB. Norocul nostru. 

— Dar şi dacă-l prinde.” 

— Nu cobi. Toţi prinşii lor sunt la odihnă definitivă. Cu 
pătrunjelul pe piept. 

Cum stătea afacerea asta cu pătrunjelul aveam s-o aflu mai 
în detaliu destul de curând. 

După ce a studiat pe îndelete raportul de analiză al 
tehnicienilor, Şaramet a hotărât că era cazul să-l vedem din 
nou pe Ragulka. Părea hotărât să-i scoată din guşă tot ce avea. 
Iar eu încă visam să-l văd la judecată. 

Am pierdut vreo cinci ore în discuţii sterile cu banditul, Era 
înmuiat dar nu de tot. Ştia că obţinusem o probă puternică 
împotriva sa. Extracţia miniaparatului de interceptare se 
făcuse în prezenţa procurorului şi a doi martori neutri. 
Rapoartele de expertiză medicală şi tehnică erau deja probe 
justiţiabile. În plus, şefii săi nu mai primeau veşti de la el. Era 
cam bântuit de „neagra” individul. Dar nu destul. Încerca să 
pareze: 

— Ce-i puţă? Ai văzut ceva filme cu spioni şi vrei să intri în 
joc? Tu, mă? Mulţi din neamul tău au stomac să ne stea în 
faţă? 

Eu, adică, eram un puţoi în breaslă, iar el era asul. Eram 
convins că ai lui nu mă ascultau. În plus Şaramet ştia că 
aveam gura cam spurcată, sau cum zicea Almăjan, mă spălam 
mai rar pe dinţi. I-am dat drumul, cu metoda Cremene: 

Porc nomad şi târâtor! O să-ţi trag nişte şuturi în fund de-o 
să le simţi în trompa lui Eustahie. 

Făceam totul impersonal. Să-l fac să se simtă mic, murdar şi 
neînsemnat. El care se simţise cât Everestul. Nu se lăsa 


jigodia: 

— Băi, puţă, ai luat-o pe o cale greşită. Mă voi plânge la 
ambasadă. 

Scăpase orezul din gură, recunoscuse că e cetăţean străin. 
Recunoscuse cu martori. Plesnise. 

— La care prăvălie vrei să mă torni, domn general? Crezi că 
ţine? Ştii ce sarmale o să facă viermii din Ghencea cu tine. 

S-a întunecat la faţă. ÎI prindea îndoiala. Ăsta era punctul 
slab al spionilor socialişti: politrucii le umflau căpăţânile cu 
morţi eroice, iar dobitocii ajungeau să o creadă cu fanatism. 
Apoi venea unul de-alde Cremene şi-i explica cum devine 
chestia cu eroica şi viermii din cimitir. Ăsta era punctul slab, 
pe ăsta trebuia să marşez: 

— Ştii, mă nomadule, cum se execută spionii în România? 
Nu? Uite, eu sunt băiat gigea şi-ţi explic. Să nu mori 
neinstruit. Aşa. Stai în închisoare. Vine garda şi-ţi bate la uşă. 
Te întreabă dacă vrei să-i spui lui taica popa ce-ai făcut. Vine 
şi popa să-ţi facă slujba pentru morţi. 

— Termină, ţărănoiule! Asta e tortură! 

— Pe mă-ta, tortură, am replicat eu cu o voce suavă, de 
prunc nevinovat. Tu eşti un tip refractar la cultură. Dar tot te 
fac eu să înveţi. 

— Tovarăşe Şaramet, nu permit! Sunt general! 

Şaramet l-a privit curios câteva clipe. Ca pe o gânganie. Apoi 
i-a replicat calm: 

— Generalii mor exact la fel ca toţi oamenii. Mai bine 
ascultă la feciorul ăsta, că-i băiat şcolit şi ştie multe. 

Şaramet îmi făcea jocul. Îmi venea să-l strâng în braţe pe 
poetul ăsta visător. Am continuat la fel de serios: 

— Apoi vine ziua cea mare. Ziua când doamna cea cu coasa 
îţi face vizita finală. Miliţienii sunt nişte băieţi faini: nu vor 
observa că vei face în pantaloni de frică. Te vor sprijini de un 
zid, să stai hopa. 

Îi reproduceam secvenţă cu secvenţă ceremonialul de 
execuţie. Să-l pătrundă. 

— Apoi, şase milițieni vor lua poziţie în faţa ta, cu pistoalele 
mitralieră în mâini. Ăsta e argumentul vostru în toate ocaziile. 


Kalanşnikovul. Cu ăsta te vor convinge că de data asta nu ai 
dreptate. Pricepi? 

— Eşti o bestie! 

— Lasă-mă pe mine deoparte, nomadule. Eu nu particip la 
distracţie. Tu ai partea leului. Vei sta acolo şi vei privi în 
ţevile pistoalelor, ca în nişte ochi negri şi fioroşi. 

— Termină, Cremene! Ce vrei? 

Se recunoştea înfrânt. Ăsta era un lucru pe care nu-l mai 
practicase. 

— Suntem singuri, nomadule. Absolut singuri. Zii cum ai 
procedat cu tata. 

S-a înviorat ca sub un duş miraculos. Avea o carte în 
mânecă. Una cu care putea trata. Ori, cu care mă putea lovi 
pentru a se răzbuna: '. 

— Ia te uită! Băi puţoiule, ai tu stomac să asculţi la aşa ceva? 
Când termin, o să umbli pe pereţi. O să-ţi spargi capul de 
ziduri. O să te bocească curva aia — de maică-ta, de-o să-şi ude 
cămaşa de pe ea. 

L-am trosnit de i-au clănţănit dinţii. Dacă nu era Şaramet, îl 
terminam atunci. Poate că era mai bine, Începuse lupta 
nervilor, Îl speriasem cu plutonul de execuţie şi cu cimitirul. 
Riposta cu ameninţarea unor dezvăluiri oribile. Voia să-mi 
facă nervii zob. Avea şi el o armă şi era hotărât să o 
folosească. Am privit indecis către Şaramet. Tăcea şi mă 
privea calm. Eu, trebuia să hotărăsc. Am făcut-o. 

— Dăi drumul, nomadule! Nu uita că restul e În vestiar. 

Era adevărat, Garasem resteul cu mine în elicopter, îl purtam 
zilnic în geanta diplomat, ca pe un talisman. l-am adus aminte 
de resteu să nu se mai simtă aşa sigur. Era însă foarte parşiv. 
A început cu o voce monotonă: 

— Era în februarie 1943. Un grup de-ai noştri mergeam din 
lagăr în lagăr, căutând sosii cât mai perfecte. Nu eram singur. 
Mai erau încă doi de la NKVD. Am hoinărit mult, prin zeci de 
lagăre'de prizonieri. Am făcut o treabă cum nimeni nu se 
gândise până atunci. Unul dintre noi a găsit un neamţ. atât de 
asemănător încât nici noi, colegii nu mai recunoşteam care-i 
unul, care-i altul. Eu l-am găsit pe taică-tu. La Ronda, în 


Siberia. 

— Şi al treilea? am întrebat eu nervos. 

— Al treilea e un cinstit cetăţean italian. Dacă familia de 
origine nu-l renegă, ce ai tu cu obiceiurile macaronarilor? 

— Zi-i. 

Taică-tu venise dintr-un lagăr; din Omsk. Era slăbit, murdar, 
dar semăna. 

Vocea lui adormitoare îmi trezea nişte reacţii ciudate. 
Vedeam ce îmi povestea, lagărele troienite, prizonierii în 
zdrenţe, pe tata. Ceva nu era în regulă. Era chiar periculos. 
Aşa m-a făcut să simt acel ceva ori cineva rece. Îngerul meu 
păzitor. M-am ridicat brusc şi i-am spus generalului: 

— Vă rog să mă scuzaţi o clipă. Am ceva de adus, Ragulka a 
şi lovit; 

— Ce-i puţă? Nu rezişti la adevăr? Parcă voiai să-l Ştii? 

Rezist, nomadule. Numai că mă duc după resteu, E un 
argument solid. 

Ochii i-au sclipit furioşi. Dar şi cu un început de frică. Scor 
egal, unu la unu. Adică nefavorabil lui. Fusese învăţat să 
câştige mereu. 

Am mers glonţ la cabinetul medical. Vechiul meu amic, cel 
cu spirtul medicinal; era prezent. Foarte bine-voitor. 

— Ce-i? L-ai croit din nou? Ori vrei cocârţ? 

Cocârţul era tot spirt, dar dres cu sirop. Patent lipovenesc, 
neînregistrat la Oficiul de mărci şi invenţii. Eu aveam Insă altă 
problemă. 

— Uite care e treaba, vraciule. Vreau răspuns la & întrebare. 
Ragulka vorbeşte monoton, ca la rugăciune. Tot ce-mi spune, 
văd ca prin somn. 

Tânărul doctor a ciulit urechile mai ceva ca Azor; 

— Prima fază din hipnoză. Sugestie deosebit de puternică. 
Fereşte-te! Te poate face să te plimbi pe pereţi. 

— Aha, aia era. Asta cu plimbatul pe pereţi mi-a şi promis-o. 

— Teribilă viperă! Nici moartă nu se lasă. 

— Mie-mi spui'?! Ai uitat că erai să mă înşfaci de gât că l-am 
mângâiat cu resteul. 

— Lasă asta. Merg şi eu la anchetă. 


— OK, vraciule! Mai am eu încă un mijloc dar nu-l spun. 
Secret de stat. 

Pe drumul către biroul de anchetă mi-am recuperat resteul. 
L-am băgat pe mâneca hainei şi am intrat în celulă, imediat 
după doctor. Ragulka discuta cu Şaramet. Îllua în băşcălie. Îşi 
revenise, potaia. 

Doctorul s-a aşezat exact în faţa ucigaşului, eu la stânga 
acestuia iar Şaramet a rămas pe scaun, în faţă. Ragulka nu a 
schiţat un gest. Pricepuse că duşmanii sovietelor vărsaseră 
butoiul cu votcă, lipsind clasa muncitoare de caloriile 
necesare distrugerii putredului capitalism. 

Tânărul vraci m-a uimit. Nu era chiar atât de marţafoi cum 
crezusem. Pentru început, a luat coala de hârtie pe care 
Ragulka refuza să-şi scrie declaraţia, L-a privit atent pe ticălos, 
apoi a rupt-o încet, încet, În fâşii mici. Le-a făcut grămadă şi i 
le-a aruncat în faţă. Ragulka îl privea tâmpit. Chestia mă 
ungea pe suflet. De bucurie, nu m-am mai putut abţine: i-am 
arătat discret resteul. A. izbucnit ca un dement: 

— Ţopârlanule! Mămăligarule! Asta e meserie? Nu era 
tocmai meserie ca la carte, dar avea efect. Îl scosesem de pe 
şine. Deraiase flăcăul. Iar generalului meu îi căzuse fisa. S-a 
ridicat, mi-a făcut un semn, bizar (care nu însemna nimic, dar 
trebuia să-i pună lui Ragulka creierii pe moaţe) şi s-a retras. 
Câtă dreptate avea bătrânul Machiavelli! Scopul scuza 
splendid mijloacele. Ragulka era speriat. Dumnezeu mi-a 
îngăduit să trăiesc şi clipa asta. Am scos resteul cu totul din 
mânecă, l-am aşezat gospodăreşte pe scaun şi i-am poruncit: 

— Dă-i drumul! Ciripeşte! Tot! Nu uita nimic! A înghiţit în 
sec şi a încercat să protesteze: 

— Asta e încălcarea legii. 

Eram de acord cu el. I-am şi spus-o. I-am precizat că pentru o 
oră legea a fost suspendată pe teritoriul naţional al României. 
Timp suficient pentru a-î „reeduca” atât de fain, încât să nu-l 
mai recunoască nici mă-sa. S-a mototolit şi a luat-o târâş, ca o 
javră: 

— Am stat cu locotenentul Cremene aproape un an. 

Era o baracă nenorocită din lagărul Konda. O mizerie. 


Şi boli. Trebuia să stau, să intru în pielea lui. La Konda nu 
erau decât nemți, unguri şi italieni. Eu am cerut să ne mu'te 
acolo, de la Omsk. Să nu mai fie alt român, să nu bănuiască 
ceva, să nu scape careva. Să-mi fac o legendă solidă. 

— Şi tata n-a bănuit nimic? 

— Nu părea să bănuiască nimic. Era foarte deschis cu mine. 
Nu s-a mirat niciodată de faptul că semănăm. Credeam că era 
şocat de explozii. Abia când am ajuns în România am înţeles 
că mă păcălise. 

— Cum, adică? 

— Nu-mi vorbise de tine. Numai de bunică-ta şi maică-ta. 

— Aha! Şi cum ai reuşit să-i înveţi limba? 

— Ştiam româna de la Bălţi, din Basarabia. El a crezut că 
sunt moldovean. Poate uşor rusificat. 

— Şi? Spune! 

— Într-un an ştiam româna mai bine ca el. Nici nu observa 
că-i furam gesturile, ticurile, privirea, îi povesteam de-ai mei, 
îmi povestea de-ai lui. Era greu să bănuieşti ceva în iadul de 
acolo. Ziua tăiam copaci, noaptea zăceam în barăci de lemn, 
îngropate în pământ. Fum şi mizerie. Se murea pe capete. 

— Şi tu? 

— Eu am rezistat. Eram şi tânăr, aveam şi rezerve) De câte 
ori mă duceau la anchetă, la NKVD, mă hrăneau zdravăn şi-mi 
făceau injecții. Răbdam. Trebuia să intru complet în legendă. 
Sunteţi de meserie. Ştiţi ce înseamnă asta. 

Da, ştiam. Un adevărat profesionist rabdă orice, în clusiv 
schilodiri, pentru a-şi asigura olegendă de acoperire cât mai 
solidă. 

— Către finele lui 1941 eram gata, începuse mişcarea de 
formare a Diviziei Tudor Vladimirescu, Asta se, potrivea la fix. 
Nesperat chiar. Puteam veni legal în românia. Şi nu oricum. 
Veneam ca erou. Am plecat. 

— A rămas acolo, la Konda Viu? 

— Dacă erai în locul meu l-ai fi lăsat viu? 

Era un ticălos cinstit. Înţelegea că trebuie să spună exact ce 
făcuse. Nu-i mai păsa. În faţa mea se afla un asasin cu sânge 
rece. Printre cei ucişi-de el fusese şi tatăl meu. Am simţit 


sângele urcându-se în cap. Instinctiv, am întins mâna după 
resteu. Treaba era ca şi gata dacă nu intra Şaramet. Dar a 
intrat, iar eu am raţionat fulgerător. Ăştia ne-au filmat şi ne- 
au înregistrat de la un cap la altul. Chiar aşa se făcuse 
documentarea. 

Şaramet m-a luat la unitate. Ragulka a rămas cu anchetatorii. 
În cazul meu spusese tot ce mă interesa. Restul era pentru 
anchetatori: sistemul de legătură cu şefii săi, locuri de 
întâlnire, agenţi băştinaşi în contact. Treabă de rutină. 

Seara am început să ne mutăm catrafusele la noul sediu. Ne 
căram pe întuneric, precum corturarii, să nu ne observe Ivan. 
Căci Ivan numărase voturile şi ieşise învingător la primul tur. 
Când am ajuns la noul bârlog, am început să râd, aşa cum mai 
puteam. 

— Nicule, i-am spus lui Almăjan, dacă găseşti un singur spai 
pe tot globul să creadă că noi stăm în aşa magherniţă eşti 
mare. 

— Asta-i şi scopul mişcării. Cine ar putea crede că în sediul 
unei întreprinderi de salubritate mişună contraspaii? 

— Glumeşti? 

— Nu. Am păstrat şi câteva autostropitori. Pentru decor. 
Credibile. 

Am început hărmălaia la noul sediu. La confruntare cu 
Ragulka nu m-au mai chemat. Aşteptam procesul. Era spart, 
justiţiabil şi condamnabil. După toate canoanele legii penale. 
Ieri a căzut însă bomba peste clanul lui Cremene. Baraboi m-a 
aşteptat la intrarea în unitate şi m-a dus direct la Şaramet. 
Generalul arăta rău, nedormit, răguşit, cu o moacă de parcă îl 
strângeau pantofii. Mi-a ordonat aspru: 

— lei maşina de serviciu, mergi la cercetări penale şi îl preiei 
pe Ragulka! Pui antemergător de miliţie şi te duci la 
aeroportul Otopeni. Îl urci în cursa Aeroflot şi raportezi de 
executarea misiunii! 

Am deschis gura ca un peşte. Nu a ieşit nici un sunet. 
Generalul 'mi-a întins biletul de avion pentru Ragulka şi a 
început să citească scârbit nişte hârtii. 

Eram destul de major şi vaccinat cu venin de breaslă pentru 


a înţelege ce se întâmplase. Boşii din Kremlin puseseră 
presiune pe nea Nicu şi acesta cedase. Conform cărţilor 
polițiste socialiste ar fi trebuit să simt un gust amar în gură. 
N-am simţit nimic. Am ieşit ca un cadavru. am trecut pe lângă 
Baraboi şi am ridicat telefonul scurt. 

— Garajul! Trageţi maşina de serviciu. 

Am coborât scările ca un robot. Nu am omis să salut 
dactilografele care tocmai urcau. Foarte politicos, ca un 
englez. Până la Direcţia cercetări penale am oscilat între ideea 
resteului final şi cea a executării întocmai a misiunii. A învins 
raţiunea. Sau, poate, îndobitocirea de tip prusac, la care eram 
supus de 22 de ani. 

L-am dus pe Ragulka la aeroport. Cu gardă şi jalonieri de 
securitate. M-a jignit de mai multe ori, dar nu i-am răspuns. 
Asta l-a alertat. A înţeles că spiritul lui Harabagiu nu murise. 
Se multiplicase de multe ori. De asta se tem ei, nomazii. De 
spiritele albastre ale celor pentru care moartea e o izbăvire. 
De spiritele celor care nu se pot închina şi nu se pot supune. 
De adevăratul spirit dac. 

Teoretic sunt un învingător. L-a anihilat pe teribilul spion 
conservă. Oleg Ragulka este însă liber, în ţara sa, iar eu stau la 
arest. Am plecat din timpul misiunii, m-am îmbătat, am fost 
grosolan cu şeful meu. Iar eî a înțeles să mă trimită la arest. 
Atâta a înţeles. Dacă ar fi făcut un efort de gândire, ar fi 
înțeles că nu sunt singurul învins întregul popor român a fost 
învins şi umilit. Ragulka avea dreptate: Aveţi voi unul cu 
stomacul destul de tare? În ciuda cuvântărilor belicoase noi 
aveam unul cu stomacul tare. Pe asta miza Ivan. Câştigase. 
Deocamdată. 

Lungit în patul! de la arest rn-am pomenit, fluierând încetişor 
refrenul lui Almăjan: Kaghebişti din România, eeamadan, 
vagzal, Rasiia! Interesant. Aş vrea să aud un cor de vreo 
douăzeci de milioane de români cântând acest splendid refren. 
Deocamdată nu ţine. Ar afecta grav prestigiul socialismului în 
lume. Şi nea Nicu ţine la socialism. Mă întreb cine ţine la nea 
Nicu. Asta rămâne de văzut. 

LA ŞCOALA OCTOGONULUI. 


Arestul la garnizoană nu e chiar o nenorocire. Primele două 
zile am citit pe rupte. Am şi dormit pe săturate, ca un om 
normal. Căci, cred eu, spionii şi contraspionii nu sunt deloc 
oameni normali. Dacă am fi plătiţi ca şi-n filme, aş zice că 
aveam o motivaţie serioasă pentru a rezista. Nu suntem însă 
plătiţi deloc ca-n filme. Atunci, concluzionez eu, trebuie că 
fiecare avem câte o doagă plesnită. Sau câte o păsărică în cap. 
Unii, chiar stoluri. 

Cam aşa meditez în noaptea caldă a celei de-a treia zi de 
arest. E prea cald. Nu' pot să dorm. Încerc să-mi pun ordine în 
cap, să înțeleg ce am de făcut. 

Undeva, pe culoar, se aud paşi. Mai multe persoane. Vin 
către mine. Nu încape îndoială, am musafiri. Probabil că Nicu 
Aâmăjan a obţinut eliberarea mea pe. cauţiune”. Adică, pentru 
a trece din nou la circă, muncă şi hâială. 

Azi nu prea sunt inspirat. Nu ghicesc, adică. Din uşă îmi 
zâmbeşte o bună cunoştinţă. Bălaiul. Picătura de apă care a 
umplut paharul lui Şaramet, făcându-mă să mă expedieze aici, 
la „hotel” 'Ţambal. Zâmbeşte candid — secătura. Nici usturoi n- 
a mâncat, nici gura-nu-i miroase. 

— Faină-i viaţa, Juristule. 

— Am nişte rezerve, Dar, asta-i treaba mea, A ta care e? 

— Să te duc la Bătrânul. 

— Bălaiule, îmi pare rău. Te deziluzionez.! Şi pe”tine, şi pe 
ăl bătrân. Sunt arestat şi, n-am voie să ies de aici. 

— Eşti un formalist? Nu m-aş fi aşteptat. Oricum, hârţoagele 
sunt în regulă, Poftim! 

Mi-a întins o adresă către şeful centralei de garnizoană. 
scurtă, clară, la-obiect. Maiorul Cremene laurenţiu, arestat pe 
termen de cinci zile, se predă pentru cercetări la U. M. 00008 
Buc, Maiorul Mihai Urm este împuternicit să-l preia din 
arestul garnizoanei, ML Semnat. Nicolae Şaramet-general 
locotenent. 

— Băiatule, eşti mare. Îmi iau tot? Toate boarfele? 

— Toate. Pe aici nu mai calci. 

Bălaiul strâmbă din nas când mă vede trăgându-mi cămaşa 
bluza de uniformă: 


— Aşa ai de gând să mergi? 

— Dar cum? În izmene? 

— Ceva ţoale mai puţin bătătoare la ochi n-ai? 

— La voi se permite să faci arest în civil? 

— La noi, când faci arest, îl faci în costum vărgat. Şi în ţară 
străină. 

— Aha! Pricep. Îmi pare rău că vă stric faţada. 

— N-o strici. E trecut de miezul nopţii, Dar, pentru viitor. 

— Crezi că avem şi un viitor comun? 

— Sigur, Ţi-am spus eu că ne vom revedea curând. 

— Aşa-i, Apropo! Te-au cotonogit filorii noştri? 

— S-au încurcat în şireturile de la bocanci. Nu ţi-au spus? 

— A fost interesant? 

— Deloc/Mergem? 

— Cum zici, Bălaiule. Tu dictezi condiţiile. Eşti salvator. 

Maşina era parcată la câteva sute de metri de garnizoană. Să 
nu bată la ochi. Avea un număr straniu. Străin, adică. 

— Bălaiule, eşti dotat. Ciordeşti maşini? 

— Ocazional. Pe asta mi-a dat-o un unchi din Germania. 

— Eşti hazliu. Şi zici că lucrezi în Octogon. 

— Mai vedem noi unde vom lucra. Deocamdată trebuie să-i 
dăm bice. Bătrânul ne aşteaptă. 

— Cine-i ăl bătrân, de care tot pomeneşti? 

— Nu ăl bătrân, mă corectă el. Bătrânul. Cu B, Ai înţeles? 

— Right. Dar, cine-i? 

— Vezi tu imediat. 

— Măi omule, trebuie să mă prezint în faţa sa. 
Regulamentar. Înţelegi? 

— A, uitasem. Eşti trupete. Îi spui general. 

Trupete, carevasăzică. Asta era. Bălaiul era securist. Orgoliul 
a două şcoli diferite de educaţie, a două şcoli diferite de 
formare a luptătorilor. Eu eram trupete, adică de la Armată. 
Mă rog, fiecare cu şcoala lui. Şi cu orgoliul lui. 

Ne-am oprit la un bloc de locuinţe de pe Magheru. Aici nu 
putea fi un sediu acoperit. Nu ţinea. Blocul gemea de locatari. 
Înseamnă că mă ducea acasă la cineva. Ori la o casă 
conspirativă. Nu aveau încă încredere să-mi arate sediul lor. 


— Ce-i, Bălaiule, vi-e frică să mă duceţi la” bârlogui vostru? 

— Bârlogui nostru-i prea departe, Juristule. Credem noi că 
aici te vei simţi excelent. 

Am intrat direct, fără să batem. Era o garsonieră mobilată 
plăcut, tineresc. Nu mă aşteptam la aşa ceva din partea unor 
breslaşi. Dar, câte nu vin pe neaşteptate? Lumina era aprinsă. 
La biroul din centru] camerei stătea un bărbat. Nu aş îndrăzni 
să-l numesc bătrân. Pur şi simplu nu avea vârstă. Păru-i era 
alb, dar faţa destul de tinerească, fără riduri. Mă sfredelea cu 
nişte ochi albaştri puri, către bleumarin. Nici un muşchi de pe 
faţă nu trăda faptul că individul trăia. Era o mască. Prima 
impresie a fost că totul în jurul meu îngheaţă. Şi se curăţă ca 
sub un jet de ozon. M-am prezentat regulamentar. Fără vorbe, 
mi-a indicat un scaun. Să iau loc. Mă studia ca pe o insectă. E 
drept, o insectă de mari dimensiuni. 

— Deci, aşa arată Laurenţiu Cremene. 

Vocea avea un timbru metalic. Degaja siguranţă şi calm. 
Omul acesta ştia exact cine este şi ce poate. Nu mai avea 
nevoie de poză. Era Şef. Marele Şef. 

— Avem ceva de discutat în cazul Ragulka. 

— Iar?! m-am pomenit eu exclamând. Toţi. 

— Da, iar. Te miră ceva? 

— Da, mă miră. 

Intrasem deja în altă dimensiune. Vorbeam la fel ca el. Scurt. 
Mă uimea fenomenul. Totul însă curgea ca o apă adâncă, 
liniştită. 

— De ce? 

Am înţeles că mă întreba de ce mă miră interesul pentru 
Ragulka, i-am răspuns: 

— Pentru că Ragulka e deja la Moscova. Cazu-i mort. Pe 
năsălie, cu flori deasupra. 

— De unde ştii? 

— Eu l-am dus la aeroport. 

— De unde ştii că e un caz mort? 

Greşisem răspunsul. La a doua întrebare nu ştiam ce să 
răspund. Am dat cu bobii. Patimă de familie: 

— Cine în locul lui Ragulka ar mai veni înapoi? 


— Eu, de exemplu. 

Milioane de saborduri. Tipul îmi plăcea. Era diamant, nu 
alta. Nu minţea. Ar fi venit înapoi. Sigur! Nu credeam însă că 
era cazul şi cu Ragulka. 

Am zâmbit cu privirea în podea, la un gând al meu. 

— Crezi că c de t is? 

— Da. Mă gândeam că Ragulka dă raportul la şefi. Partea cea 
mai dificilă va fi explicarea instrumentului folosit în 
contraspionajul ruinări. 

— Resteul? 

— Resteul. 

— Nu-i de râs. Ai fost învăţat că violenţa este un mod de 
apărare. Vei intra într-o lune în care argumentul Kalaşnikov 
este doborât de alte argumente. Mai solide. Inteligenta, de 
pildă. Ori, intuiţia. 

Am înghiţit în sec. Orgoliul meu de trupete era atins. 
Bătrânul citea însă prin oameni: 

— Nici orgoliul nu face doi bani. În orice confruntare, 
orgolioşii cad primii. 

Tăceam. Nu mai aveam nimic de zis. Bătrânul a deschis 
discuţia: 

— Vreau să-mi povesteşti pe scurt cazul Ragulka, Aşa cum l- 
ai trăit dumneata. 

Am oftat din greu şi am început. Frazele veneau destul de 
limpezi. Bătrânul asculta impasibil. Bălaiul nota ceva într-un 
caiet. Era ceva absolut banal. Pentru mine. Nu şi pentru 
Bătrân. M-a pus să repovestesc de două ori, cu lux de 
amănunte, episodul cu strania forţă rece care mă ajutase în 
munţi. Până şi Bălaiul ciulise urechea. Era ceva. M-a şi 
întrebat, chiar: 

Ai văzut om? Ai simţit om? Ai auzit zgomot? Ai avut vreo 
imagine în faţa ochilor? 

Nu remarcasem nimic important. Poate că nici nu mă 
preocupase faptul. Eu eram obsedat de Ragulka. 

Când am terminat, Bătrânul m-a întrebat scurt: 

— Ce părere ai de caz? 

— Dur. Dumneavoastră ce aţi zice dacă cineva l-ar elibera pe 


ucigaşul tatălui dumneavoastră? 

Mă aşteptam la o reacţie stil Şaramet N-a fost. Aici era altă 
şcoală: 

În cazul de faţă, excelentă. Pentru că nu era o soluţie mai 
bună, , 

— Adică cel care a ordonat eliberarea, lui Ragulka a 
procedat bine? 

— Cred că da. Eu am făcut-o. 

M-a lăsat'buimac. El o făcuse şi se lăuda. A continuat: 

— Mai mult. Eu am hotărât ca dumneata să-l însoţeşti pe 
Ragulka la aeroport. 

Mi-am prins capul în palme şi am început să privesc fix la un 
punct din podea. Încercam să gândesc. Nu puteam. După 
câteva clipe am spus cu voce obosită: 

— Vă urăsc! 

— De ce? a venit replica. 

— Pentru că nu aţi procedat uman, 

— Resteul e mai uman? 

Nu, nu era mai uman. Începusem să gândesc ca el. Ca 
Bătrânul. Mă simţeam o claie mare de carne, cu puţină minte 
şi multă energie. Un tip bun pentru boxer, ori luptător de 
catch a'nd catch. Nu pentru prins spioni. Nu aveam clasă. Nu 
eram rafinat. Eram un ghem de violență. Am murmurat: 

— Vă rog să mă scuzati. 

— Nu e cazul. Mai ai de învăţat. Din victorii nu învaţă 
nimeni nimic. Aici vei învăţa din înfrângeri. Cel puţin un 
timp. 

Credeţi că va ieşi ceva? 

— Probabil. Eşecurile noastre sunt rare. După calculele 
noastre, vei rezista. Şi vei face treabă bună. 

Bătrânul s-a ridicat să plece. Cunoaşterea trupetului luase 
sfârşit. Eu mai aveam ceva. O nedumerire: 

_'Tovarăşe general, de ce i-aţi dat drumul lui Ragulka? Să mă 
faceţi pe mine să simt înfrângerea? 

— Ragulka e un şurub dintr-un mecanism. Dacă arunci 
şurubul la gunoi, nu mai afli cum funcţionează mecanismul. 

Înţelesesem. Când să părăsească încăperea, Bătrânul ni-a mai 


spus: 

— Primul meu sfat: Să nu mai iei cazurile în sens personal. 
Noi nu ne confruntăm cu Ragulka. Noi ne confruntăm cu 
sisteme în care funcţionează zeci, sute, mii de Ragulka. Ori de 
simpatii de ale tale, tip SERGIU. 

Era fenomenal omul ăsta. Ştia tot. Dar tot îl uram. Tocmai 
pentru că era aşa. 

Bălaiul a rămas să mă dăscălească: 

— De acum încolo, aici vei locui şi munci. Noaptea poţi să 
mergi acasă. Chiar te sfătuiesc să pleci odată cu mine, să scapi 
de uniformă. Nici un fel de haine ale statului aici. Înţeles? 

— Înţeles şi nu prea. Eu nu sunt de-al vostru. 

— Ba eşti. Mergi mâine la Şaramet, să-ţi iei actele de mutare! 

— Părerea mea nu contează? 

— Ba da. Ai voie să-ţi dai cu părerea. Peste vreun an. Nici o 
zi mai devreme. 

— Şi dacă refuz? 

— Exclus. Pe Bătrân nu l-a refuzat nimeni. Niciodată. 

— Unul trebuie să înceapă. 

— Poate, dar nu ai tu mutră de aşa ceva. Gata Juristule? 

— Gata, Bălaiule! 

— Pe cai, că pierdem diligenţa de două! 

Aşa am ajuns în Octogon. Umilit şi schilodit sufleteşte. 
Suferind câineşte pentru neputinţa fizică de a face rău celui 
care îmi ucisese tatăl, Scârbit de viaţă. Dezorientat. Dacă 
cineva mi-ar fi spus că voi ajunge comandantul secund al 
Octogonului, aş fi crezut că glumeşte. Intrasem într-o lume 
stranie. Eram însă prea obosit să mă bucur. Ori să fiu curios. 
Aşa a început relaţia mea cu Bătrânul. printr-o ură stranie. Îl 
uram, dar şi voiam să-l văd, să-l aud, să-l înţeleg. Simţeam că 
era Şef, Nu m-am înşelat. 

Vreo trei zile le-am petrecut într-un laborator de testare 
psihologică. M-au puricat grozav, doi tipi şi o tipă. Curioşi 
nevoie mare. Voiau să ştie tot. Ce fac, ce gândesc, ce-mi place, 
ce urăsc, ce iubesc. Până şi de câte ori pe zi îmi încalec 
nevasta. Nu i-am luat în serios. Asta la început. Pentru că, 
după primele ore, m-a luat în colimator şeful lor, un ardelean 


căpos şi dur: 

— Dumneata ştii de ce ai venit aici? 

— Pentru că m-au trimis şefii. 

— Nu fă pe şmecherul. Ştii? 

— Să-mi faceţi fişa de testare psihologică. Să i-o duc 
Bătrânului. 

— N-ai înțeles nimic, măi fecior. Uite care-i treaba: Ai 
maşină? 

— Nu, n-am. 

— Da, nu merge. Eşti un pârlit. Ştii măcar ce e un 
bumerang? 

— Ştiu. O armă a aborigenilor din Australia. O arunci, 
loveşte ţinta şi se întoarce înapoi. 

— Ei. asta trebuie să facem noi din tine. Te ascuţim, te 
cizelăm, te echilibrăm. Când te-or arunca, să ajungi la ţintă şi 
să vii înapoi. 

Era clar. M-am apucat să răspund serios, să calculez cu 
atenţie răspunsurile. Nişte oameni munceau serios. Nu trebuia 
să-mi bat joc de munca lor. Ce va ieşi din asta mai urma să 
văd.” Căci, Bătrânul nu-mi spusese nimic exact. Bălaiul nici 
atât. Mă simpatiza, dar nu scotea un cuvânt. Rezultatele 
testării le-am dus personal acasă, în garsonieră. Mă mânca 
mâna să deschid plicul, să aflu cine era Laurenţiu Cremene. 
Cel din concepţia psihologilor. M-am stăpânit. Nu se făcea să 
fiu atât de copilăros. Aveam, totuşi, 32 de ani. 

Dimineaţa, Bălaiul a sosit punctual, cu un teanc de casete 
video. Nu era chiar în apele lui. A luat plicul şi mi-a dat 
casetele. Treaba mea de două zile era să mă distrez cu 
casetele. Să le studiez, să-mi dau cu părerea. Am încercat să-l 
scot din starea de mohoreală. N-a ţinut: 

— Sunt faine, Bălaiule? 

— Faine, Juristule. 

— Cu gagici brava? 

— Şi cu gagici. 

M-a privit straniu şi a plecat. Un timp m-a obsedat privirea 
lui. Apoi, am uitat de ea. Mi-am făcut o cafea babană, tare şi 
mare. Am scos un pachet de Amiral cu filtru. Mă bucuram de 


ridicarea standardului de viaţă. M-am aşezat boiereşte la 
video. Un lux ca ăsta nu fusese până mai ieri de nasul meu, un 
contraspai amărât. Viaţa căpătase vădite tente roz. De asta 
eram sigur. 

Prima casetă m-a derutat. Prezenta de la un capăt la altul 
numai scene din viaţa mea de contraspai. În bivuac, la munte. 
În aplicaţie, cu marea unitate. La un bilanţ anual, unde 
spusesem câteva dure. Până şi la cununie, în ziua căsătoriei cu 
Ioana. M-am pomenit bucurându-mă că nu trecusem şi pe la 
biserică; mi-ar fi stricat dosarul. Ăştia erau cu ochii pe mine 
de mult. Cum procedaseră, rămânea o mare enigmă. Treaba 
avea un sens, totuşi. Cred că erau menite să te pună pe 
gânduri, să te întrebi aşa, impersonal: 

— În definitiv, cine e, domnule, acest Laurenţiu Cremene? 

Octogonarii erau meticuloşi. A doua casetă cuprindea 
integral contacte cu Ragulka. De la prima mea intrare în 
cabinetul lui de la Unitatea specială Y şi până la aeroport, 
când îl priveam din spate, urcând în cursa Aeroflot. Am reluat 
caseta, cu un fel de plăcere vicioasă. Am început să-mi pun 
întrebări. Când am greşit? Cum ar fi trebuit să procedez? Ce 
gulgute i-aş fi putut băga în guşă? Cum aş fi putut să—i leg 
tinicheaua de coadă? Mai ales, cum aş fi putut să intru, prin 
el, în complicatul mecanism al KGB, pentru a-i desluşi tainele? 
Era antrenantă chestia. Începuse să mă entuziasmeze. Şi nu 
oricum, ci raţional. Înţelesesem că intrasem într-un corp de 
elită, în care meseria nu se făcea cu resteul. Eram gata să mă 
mobilizez cu tot ce era nevoie. Voiam sincer să fiu şi eu 
octogonar. Măcar de talia Bălaiului, dacă nu chiar ceva mai 
sus. Ce nu visează un tânăr de 32 de ani. De unde să ştie el că 
viaţa nu întinde covorul roşu pentru toţi? 

A treia casetă m-a lovit în moalele capului. Prezenta de la un 
capăt la altul, scene din viaţa amoroasă a soţiei mele, Ioana. 
Aventuri extraconjugale, desigur. Cu lux de amănunte, 
bineînţeles. Fără jena şi pudoarea filmelor sexy, în care actorii 
ştiu că vor fi vizionaţi de spectatori. Erau sălbatice şi naturale. 
Graţioase uneori. Cel puţin pentru mine. 

Caseta mă lansase într-o lume pe care inocenţa mea nici n-o 


bănuise. O lume care îmi întorcea stomacul pe dos. O lume 
care trăia în ascuns, călcând în picioare pe cealaltă, vizibilă. O 
lume pentru care nu conta nimeni şi nimic. În timp ce eu mă 
zbăteam într-o muncă extenuantă, Ioana îşi trăia viaţa ei. 
Total separată de mine şi copil. În această viaţă, nu era nici 
obosită, nici tristă, nici indispusă, nici leneşă, nici bolnavă. 
Era veselă, zburdalnică, antrenantă. O parteneră ideală de 
zburdălnicii. Nu semăna deloc cu cea care mă primea pe mine 
cu veşnice lamentări la adresa vieţii. 

De zeci de ori mi-a venit să opresc caseta. Să nu mai văd. Să 
nu mai ştiu. Rațiunea şoptea însă: Şi dacă nu ştii, crezi că nu 
mai există? Crezi că nu e adevărat? De zeci de ori mi s-a 
ridicat sângele la cap. De fiecare dată eram pe cale să dau o 
fugă până acasă. Să „lămuresc” lucrurile. De fiecare dată m- 
am stăpânit. De fiecare dată am şoptit sloganul mercenarilor! 
Rabdă-ţi osânda în tăcere. Mergi ori crapă! Aici! 

Am reuşit să văd întreaga casetă. Fumam ca un automat, 
privind în gol. Mă obseda privirea stranie a Bălaiului. Înainte 
de plecare, mă privise cu milă. Abia acum înţelegeam; văzuse 
şi el. Viaţa era un imens grajd, plin de gunoi. Nu, nu era* un 
grajd. Era o cocină de porci! Şi de scroafe. Fumam ca un 
automat. Fără gânduri, fără sentimente. Fără sânge în mine. 
Un bloc de gheaţă, din cap până în picioare. Un bloc de 
gheaţă cu o durere în zona capului. 

M-am dus în baie, să spăl ceştile de cafea. Privirea mea s-a 
oprit involuntar în oglindă. Aveam o faţă cianotică, de otrăvit. 
Pe obrazul stâng îmi aluneca o lacrimă. 

De umilinţă şi ruşine. Şi aici, în dragoste, eram un frânt. 
Chipul lui Ragulka era etern. El sau Ioana. 

Am făcut zob oglinda. Şi ceştile de cafea. Am băgat capul sub 
robinet să mă răcoresc. M-am întins, apoi, în pat murmurând: 
Nu e drept, nu e drept! 

Aici a început dialogul cu'mine însumi. Dar, ce drept? Aşa 
era. Exista ceva drept pe lume? Până atunci, nu întâlnisem 
nimic care să semene a fi drept sau curat. Totul era jegos, 
improvizat de mântuială. Cârpit pestetot. Petece peste petece, 
pentru a ascunde goliciunea. Minciună şi prefăcătorie. Cam 


asta era totul. 

Nu mai ştiam dacă viaţa merita trăită. Eram zob. Cioburi. Ca 
o ceaşcă de cafea pe care o izbisem de mozaicul băii. Ceva 
imposibil de adunat cu un efort obişnuit. O grămadă de carne 
fără voinţă şi conştiinţă. O grămadă de carne care, totuşi, 
durea cumplit. Cineva intrase cu bocancii murdari de noroi 
într-o cameră curată şi luminoasă. O cameră secretă. 
Luminoasă. 

Acest cuvânt m-a salvat: luminoasă. Am început să-l repet, 
bolborosit, în transă. Tot mai tărăgănat şi mai distinct. Când 
mi-am revenit parţial, îl pronunţam clar, cu un: fel de 
fanatism. Da, asta era situaţia. Trebuia să fie şi o parte 
luminoasă în această viaţă. Una pe care să merite să o trăieşti. 
Una în care să nu fii mereu înfrânt, călcat în picioare, 
batjocorit. O viaţă luminoasă. 

Am luat greoi a patra casetă. Am introdus-o în aparat şi m- 
am oprit cu degetul pe butonul de pornire. Am repetat cu voce 
şoptită, de câteva ori: Orice ar prezenta, nu mă va mai face să 
sufăr. Descoperisem singur autosugestia preventivă. Prima 
armă din arsenalul unui spion adevărat. A unuia care nu 
foloseşte argumente de tip Kalaşnikov. Ori de tip resteu. 

A patra casetă era o lecţie profesională. Mă instruia pentru 
menţinerea legăturii cu agentura pe teritoriul străin. Era 
filmată pe litoralul Mediteranei, sub un cer albastru, fără pic 
de nor. Chestiunile erau deosebit de ingenioase, dar nu eram 
pregătit să le însuşesc pe deplin. Eram încă zguduit. 
Traumatizat de cele văzute şi auzite anterior. Am urmărit-o, 
totuşi, până la capăt. 

Ultima casetă cuprindea lecţii de limbă spaniolă. Un ciclu de 
24 de lecţii, foarte bine dozate. Am început să repet 
conştiincios cele spuse pe bandă. Fiecare cuvânt mă uşura. Cel 
care sortase casetele era un mare psiholog. Caseta profesională 
şi cea de limbi străine trebuiau să mă scoată din starea de şoc 
produsă de precedenta. De cea cu Ioana. 

Am tocit conştiincios caseta de limbi străine. Am învăţat 
totul pe de rost. De dormit, n-am dormit. Nu puteam. Cum 
închideam ochii, vedeam scene din caseta cu cocina de porci. 


Şi de scroafe. Am reluat, apoi, toată noaptea, caseta cu 
sistemele de legătură. Am învăţat-o şi pe aceasta. Acasă nu m- 
am dus. Nu mai aveam casă. Nici soţie. 

A doua zi nu a venit nimeni. Îl aşteptam pe Bălai, dar nu a 
venit. Am privit vreo oră pe geam, la lume. Trecea 
nepăsătoare. N-o interesam. Tineri îndrăgostiţi mergeau către 
cinematograful de vis-a-vis. Îmbrăţişaţi. Cupluri pentru 
viitoare tragedii sentimentale. Aici m-am trezit. M-am 
pomenit înjurându-mă. Înjurătura preferată a lui Baraboi: Te-n 
dane, Laurenţiule! Crezi că lumea a început cu tine?! Sau se 
termină cu tine?! 

Am reluat decis casetele. În ordinea normală. Să le privesc cu 
alți ochi. Cu ochii spectatorului. Descoperisem o altă lege 
fundamentală a luptei din ceaţă: Spionul este mereu spectator, 
niciodată actor. Am rumegat pe îndelete caseta cu aspecte din 
viaţa lui Laurenţiu Cremene. Încercam să-l evaluez. Tipul nu 
era un băiat rău. Dar, prea credea că e buricul Pământului. 
Cam asta era concluzia. Şi mai trăia şi cu capu-n sac. Ori, mai 
precis, sub fusta soţiei. Nu părea băiat prost. Nu înţelegeam 
cum se lăsase prostit de muieruşca în cauză. Era cam prea 
sentimental şi prea bine crescut pentru o pipiţă de halul ăsta. 
Aşa am descoperit umorul negru. 

Caseta cu Ragulka mi-a prilejuit reflexii interesante. Aveam 
şurubul, trebuia să aflu cum arată şi cum funcţionează 
mecanismul din care făcea parte. Am revăzut caseta de câteva 
zeci de ori, Notând conştiincios observaţiile. De fiecare dată, 
descoperisem ceva nou. Am strâns toate observaţiile într-un 
raport scris. Sintetic. Cu propuneri. 

Era aproape miezul nopţi! şi nu puteam să dorm. A doua 
noapte. Dacă fugeam de răspundere, eram ars. Aş fi fugit toată 
viaţa, fără să scap. Mi-am frecat mâinile satisfăcut, şi am râs 
forţat: Şi acum, puţin film porno, pentru relaxarea marelui 
contraspion. Am dat drumul la aparat şi m-am forţat să 
privesc. Detaşat. Ca la un film făcut de alţii pentru alţii. Ca un 
tip neimplicat, Nu ţinea pe deplin. Mă lovea. Dar nu mă mai 
lovea profund. Am văzut caseta forţat, de câteva ori. Până ce 
am simţit că ştiu cine este femeia. Odată, pentru miile de vieţi 


pe, care trebuia să le mai trăiesc. 

Când am închis aparatul, era patru dimineaţa. Eram murdar 
şi neras. Nemâncat de două zile. Am spus cu voce tare: Măi 
Cremene, eşti un porc murdar. Să nu mănânci, e normal. Dar 
să nu te speli?! Am făcut o baie caldă, m-am ras, m-am 
îmbrăcat în haine curate. Mi-am admirat mutra într-un ciob 
din oglinda decedată. Eram elegant ca un mort. Mai bine zis, 
ca o fantomă. Aşa am şi intrat în istoria spionajului. Peste 
câţiva ani eram poreclit amantul fantomă. A genteleman 
dresed to' kill. Un tip palid şi distins. 

M-am aşezat liniştit la birou, să-l aştept pe Bălai. Repetasem 
în detaliu modul de a-l primi, maniera de a-l trata, conţinutul 
discuţiilor. Transformasem inclusiv dialogurile. Trupetele 
trebuia să-i dea o lecţie securistului. Să-i demonstreze că în 
țara asta mai era o şcoală a durității. 

Bălaiul a venit pe la nouă. L-am întâmpinat ceremonios, în 
limba spaniolă: 

— Buenas dias, senor! 

— Buenas dias, companero! 

I-a fost destul o singură privire. A înțeles că boxerul făcut 
knock-out se ridicase de la podea. Nu era chiar vertical, dar 
conta că se ridicase. Şi se ridica. Nu m-a privit cu milă. Pentru 
asta i-am acordat în gând o halbă mare. De Coca Cola. Nu de 
alcool. Din mintea şi simţurile mele se ştersese alcoolul. 
Trebuia să mă limitez la femei. Numai la femei. 

I-am întins tăcut raportul rezultat din analiza cazului 
Ragulka. L-a citit pe îndelete, m-a privit o clipă, apoi a spus 
rar şi distinct: 

— Ai învins. Ţi-a plăcut filmul cu gagicile? 

— Teribil. Dar ce limbaj vulgar foloseşti, Bălaiule! 

Căzuse şi limbajul cazon din mine. Puteam da lecţii de bună 
creştere. Bălaiul credea şi nu prea. Văzuse multe în viaţa sa. 

— Ai rezistat bine. 

— Da, am rezistat. Ce urmăriţi, de fapt? 

— Să crăpăm de pe tine coaja aia de trupete violent şi 
îngâmfat. Să vedem ce e dincolo de ea. Bănuim că ar putea fi 
ceva folositor pentru noi. 


— Şi, ce aţi stabilit? 

— Încă nu ştim. Poate că e numai un acces de bravură. 
Tipică trupeţilor. 

Am rânjit la el. Rău. Am pornit, apoi, videocasetofonul. Am 
pus exact caseta cu fosta mea nevastă. Căci nu mai era nevasta 
mea. Era una, oarecare. M-am aşezat pe scaun şi l-am invitat 
să privească. Tot. De la început, până la sfârşit. 

— Mari jigodii, muierile, a murmurat Bălaiul după un timp. 

— Asta nu ai cum s-o ştii, Bălaiule. Tu nu ai cum s-o ştii. 

— Ba da. O ştiu mai bine ca tine. A mea m-a dat pe mâna 
pot erei, în ţară străină. Am făcut doi ani de ocnă. Până m-au 
schimbat cu unul de-al lor, prins de-ai noştri. Ştiu! 

Era clar. Ştia. De aceea mă privise cu milă. Oricum, aici, 
între noi doi, mila se sfârşise. I-am şi spus-o: 

— Bălaiule, nu ele au fost curve. Noi am fost dobitoci. 
Relaţia cu femeia începe să-mi fie clară. N-o domini, te 
domină. 

— Ai prins lecţia. Bătrânul va fi mulţumit. 

— Crezi că aş putea ieşi câteva ore în oraş? 

— Ce să faci Juristule? Lumea e la slujbă. 

— Să domin, Bălaiule. 

A rânjit satisfăcut. Operația reuşise. Pacientul voia papa. 

— Mergi şi domină, Juristule! Până pe la cinci. Nu mai mult. 
La şase ne aşteaptă Bătrânul. 

De atunci; din acea zi, domin mereu. Alcool, nu! Femei, da! 

Discuţia cu Bătrânul a fost scurtă: 

— Am citit raportul, a spus el. E bun, dar dezlânat. Eşti cam 
obosit. Ai nevoie de câteva zile de concediu. În munţi. Îţi 
recomand Retezatul. Mergi şi vezi iezerele. Te vei linişti. 

— Am înţeles, am răspuns. 

Nu am comentat nimic. Era un ordin. Să mă odihnesc într-un 
anume loc. 

La plecare, Bălaiul mi-a fixat parola de anunţare pentru 
cazuri urgente. Mi-ai dat „sirena” — o jucărie electronică prin 
care puteam fi localizat pe rază de 40-50, kilometri. Dacă în 
interiorul celor zece zile de concediu ar fi avut nevoie de 
mine, nu trebuia decât să trimită pe cineva înzestrat cu 


receptorul „sirenei”, în zona iezerelor şi mă găsea. Trebuia să- 
mi răspundă: Salutări de la Bălaiul. Iar eu trebuia să-i 
răspund: Păcat de concediu. Simplu şi natural. Nimeni n-ar fi 
bănuit nimic suspect. 

Pe drumul către casă, am cumpărat două bilete la trenul de 
Deva. Deşi avea numai şase ani, Cosmin urma să fie un călător 
serios. Avea nevoie de un loc întreg să doarmă. Ajuns acasă, l- 
am anunţat că plecăm imediat în concediu, în munţi. A chiuit 
de bucurie şi-a fugit s-o anunţe pe maică-sa. Eu am început să 
îndes în rucsacul de alpinist toate cele trebuincioase traiului a 
doi bărbaţi în munţi, pe timp de zece zile. Lucram metodic, ca 
pentru o expediţie serioasă. Începusem să cred că Bătrânul nu 
mă trimisese acolo numai pentru odihnă. Am verificat atent 
cortul şi l-am pliat ca la carte. Am selecționat hainele mele şi 
ale copilului. Am luat instrumentele de camping, cele pentru 
gătit şi trusa medicală. Totul după lista care mi-o făcusem în 
cap. Nu cerusem deloc concursul Ioanei şi asta trebuie că a 
scos-o din sărite. A apărut mânioasă în uşa cămării, unde 
răscoleam după piolet şi secure;: 

— Ce înseamnă circul ăsta? 

Muierea dracului. Certăreaţă. Cum o luasem, oare, de soţie? 

— Nu e circ. Am primit câteva zile de concediu şi mă duc în 
munţi. ÎI iau şi pe Cosmin. 

— Eu nu contez? Eu n-am nevoie de concediu? Eu contez 
numai ca slugă? 

Mai făcea şi gură. Avea tupeu tipa. M-am întors şi am privit- 
o lung, de sus până jos. Cu scârbă. Cu dispreţ: 

— Da, tu ai încetat să contezi. Te sfătuiesc să introduci 
acţiune de divorţ. Când sunt plecat. Dacă n-o faci, o fac eu. 
După ce vin. Şi te arunc în stradă, pentru adulter. 

A clămpănit de vreo două ori din gură. N-avea aer. Nu 
credea că s-a trezit grămadă mare. Ghinionul ei. Se trezise. 

— Pe Cosmin nu-l iei! a decretat ea cu voce stridentă. Credea 
că ţine. Ei bine, venise vremea surprizelor neplăcute şi pentru 
ea. Nu ţinea: 

— Îl iau. Şi dacă mai scoţi o vorbă, o singură vorbă, te 
dezbrac în pielea goală şi te scot în stradă. 


Ceva ori cineva i-a şoptit că m-aş fi ţinut de cuvânt. A şterso 
în camera ei. Pentru scena grande, cu plânsul. Nici asta nu 
mai ţine”. Mi-am luat fiul de mână şi am ieşit din cocina aia. 

OCHII ALBAŞTRI. 

lezerele sunt ochii albaştri cu care Terra priveşte Cerul şi 
Soarele. Sunt ochii prin care înţelepciunea cosmosului 
pătrunde în Terra. Optzeci de iezere sunt adunate în Retezat. 
De aici, străbunul Zamolxe, unul dintre cele şapte spirite 
superioare ale Terrei, privea Cerul, Soarele şi stelele. Cam aşa 
gândeam eu în tren, veghind somnul liniştit al fiului meu. 
Ceva trebuia să fie acolo, la iezere. Ceva important. Bătrânul 
nu era un om care se juca de-a concediul. La mai puţin de 
cincizeci de kilometri de la iezere, se afla Sarmizegetusa 
Regia. Adevărata Sarmizegetusa. Sarmizegetusa dacică, 
deosebită de cea romană. Pentru mine, Sarmizegetusa dacică 
era cea” adevărată. De acolo trebuia pornit. Cealaltă, o cetate 
ridicată de cotropitori, însemna ceva, dar nu prea mult. Orice 
om care foloseşte violenţa, chiar violenţa celor mai înalte'- 
mijloace tehnice, este un barbar. 

Ardeau străbunele altare, Se coborâse Ceru-n bernă. 

— Treceau oştirile barbare Peste cetatea mea eternă,. 

Cel care cucereşte prin forţă sau viclenie pământui altuia 
este un barbar. Pământ există pentru toţi. Trebuie numai 
sfinţit prin viaţă şi muncă. Asta o ştiu şi nomazii. Numai că nu 
o respectă. 

De la gara Sarmizegetusa am luat-o prin Clopotiva. Aveam 
de străbătut vreo 23 de kilometri, până la cabana Gura Zlatna. 
Era clar că voi avea de tras. Cosmin nu putea merge mai mult 
de 4-5 kilometri. Nu-mi făceam probleme. Ca elev, dusesem în 
spate afetul de la tun, prin munţi. Escaladasem cu afetul stânci 
abrupte, Cosmin nu trăgea cât un afet. De la Bălanu, am luat-o 
de-a lungul Râului Mare. Era linişte şi soare. Pădurea ne 
primea aromitoare. Deloc pustie. Pe la Casa Verde, am oprit 
pentru un prânz haiducesc. Mă simţeam teribil de bine lângă 
focul pe care preparam hrana. Cosmin zburda liber. Fără frică 
de strigătele „educative”: Te murdăreşti! Te loveşti! Nu e voie! 
Totul era voie, A venit în fugă, de la pârâu: 


— Tati, noi de ce nu stăm în munţi? 

Era o întrebare fără răspuns. Aveam toate motivele să stau în 
munţi. Acolo, rareori se avântă alde Ragulka, Nomazilor le 
plac câmpia şi oraşele. Se tem de păduri şi de munţi. 

— Serviciul meu e la oraş, i-am răspuns, Ţi-ar plăcea să stai 
în munţi? 

— Da, în munţi, ca la buni. 

Ca la mama, adică. La Poiana Teiului. 

— Am putea sta la bunica. 

— Şi mami? 

— Cu mami va fi mai greu. Ei nuri place la munte. 

Era o problemă la care nu mă gândisem. Copilul avea şi o 
mamă. Şi asta era Ioana. Trebuia să iau însă o hotărâre. Am 
amânat-o până după concediu. 

Pe seară, eram la Gura Zlatna. Întindeam cortul pe povtrnişul 
din stânga cabanei, alături de nişte studenţi. Cosmin, mult mai 
sociabil decât mine, a mers în ospeţie, întorcându-se cu 
buzunarele pline de bucăţi de zahăr: 

Tati, să ştii că-i bine în munţi. Îmi arăţi, ursul? Ţi-l arăt. 
Dacă apare. 

— Şi dacă nu apare, nu mi-l arăţi? 

Interesantă logică. Răspunsul pe măsură: 

— Sigur. i-l arăt şi dacă nu apare. 

— Ştiam eu că mi-l arăţi. 

— Se putea altfel?! 

Era o seară minunată. Nu ştiu târgoveţii ce înseamnă aria. 
leşiseră mii de stele. Focul ardea molcom în faţa cortului. 
Cosmin, sătul de somn, avea chef de vorbă: 

— Tati, unde mergem noi? 

— La iezere, puiule. 

— Ce sunt iezerele, tati? 

Ochii Pământului, Cosmine. Cu ei priveşte Pământul la Cer şi 
la stele. Şi la Soare. 

— Şi vede toate stelele? 

— Da, vede toate stelele. 

— Şi cine a făcut stelele? 

— O lebădă. O lebădă albă, cerească. 


— Tati, vreau şi eu o stea. 

— Alegeţi, puiule. 

Lăcomia copilărească l-a pus în încurcătură. A oftat 
dezamăgit: 

— Sunt prea multe. Nu pot alege. Nu s-ar putea să le iau pe 
toate? 

— Nu, nu cred că se poate. Dormi! 

— Dar vreau să văd ursul. 

— Nu se poate. Mâine. Dormi. Avem mult de mers; Ne-am 
sculat cu rouă pe noi. Pe picioarele scoase din cort. Era cam 
frig. Trecuse un val de ceaţă peste vârful Galbenul. Trebuia să- 
i 'dau copilului primele noţiuni de trai în aer liber: 

— Fugi la izvor şi te spală! 

— E rece, a miorlăit el. 

— Eşti bărbat. Eşti vânător de munte. 

A luat-o târâş, cu inima îndoită. N-ar fi vrut să re-* nunţe la 
ideea că e bărbat. Dar şi răceala izvorului. 

— S-a mozolit un pic pe botic, ca pisicile, şi a venit 
triumfător: 

— Tati. m-am spălat în izvor! 

— Aşa se spală mâţele. Noi ne spălăm zdravăn. 

L-am luat cu mine, să mă asiste. M-am dezbrăcat până la 
brâu şi m-am frecat zdravăn. Era viaţă. Scotea jegul din suflet. 
Cu toată împotrivirea, i-am aplicat acelaşi tratament. L-am 
înfofolit, apoi, în puloverul meu şi l-am cărat la cort: 

— Acum avem dreptul să mâncăm. Îi clănţăneau dinţii. Nu 
recunoştea, totuşi, Se ţinea bărbat. Asta mă umplea de bucurie 
şi de speranţă. Un mototol mai puţin în familie. Viaţa nu prea 
mângâie pe creştet. Trebuia să înveţe să pună şeaua pe ea. 

Am mâncat în grabă şi am pornit din nou. De-a lungul 
Radeşuâui mare, peste Zlătuia. După vreo oră, eram din nou 
încărcat ca un măgar: rucsac, cort, plus Cosmin, în vârf. 
Obosise copilul. Masa de prânz am luat-o în singurătatea 
binecuvântată a munţilor. Nu era nimeni pe o rază de 
kilometri. Mergeam de-a dreptul peste culmi, după busolă. Pe 
seară, poposeam deja la Zănoaga Mare. Am întins cortul chiar 
pe malul iezerului. Să văd strălucirea apei în asfinţit. Era de 


aur bleumarin. Misterioasă ca un descântec. Învăluitoare ca o 
poveste frumoasă, Stăteam la focul nostru şi priveam apa. 
Până şi curiozitatea copilărească părea covârşită de măreție. A 
căzut noaptea, cu cântecui codrilor fremătânzi, cu geamătul 
munţilor bătrâni. 

— Tati, de ce gem munţii? 

— Sunt bătrâni, puiule, îi dor oasele. 

— Şi nu le trece niciodată? 

— Ba da, Câteodată le trece. 

— Şi ursul unde e? 

— În pădure. Va veni la noapte, să-l vezi. Acum dormi! Şi eu 
trebuie să dorm. Te-am cărat ca pe un bagaj toată ziua. 

— Dorm, tatii. Când o să fii bătrân, o să te car şi eu,. 

— Să nu uiţi. Dormi! 

Am dormit în clipocitul valurilor zănoagei. Un clipocit 
mărunt, slab, de briză. Către miezul nopţii m-am trezit într-un 
decor de basm. Veniseră caprele să se adape. Luna le poleia în 
culori misterioase, ireale. L-am scuturat încet pe Cosmin, A 
mârâit şi s-a întors pe cealaltă parte. Cosmine! am şoptit, 
încet, A venit ursul. 

Ceva din adâncurile visurilor lui î-a trezit. I-am pus încetişor 
mâna pe buze şi l-am dus în gura cortului. A căscat ochii 
uimit, apoi a protestat: 

— Dar nu-i ursul! Sunt căprioare. 

— Psst! Vine şi ursul. Mai târziu. Ai răbdare. 

Am aşteptat zgribuliţi cam vreun ceas, în sfârşit, a apărut şi 
Moş Martin. Leneş, tacticos. S-a apropiat încet de apă. A 
mirosit-o distrat şi a plecat la fel de legănat, Eram mulţumit. 
Îmi ţinusem promisiunea faţă de copil. Puteam să dorm 
liniştit. Pe săturate. 

Soarele era deja sus, pe boltă, când am făcut ochi. Cosmin se 
trezise şi se descurcase singur. Ronţăia biscuiţi şi arunca 
pietricele în apă. Se maturizase, înţelegea. Mă lăsase să dorm. 

— Bună dimineaţa, amice! i-am strigat voios. 

A venit repede la mine: 

Tati, tati, am găsit o piatră de sticlă. E toată de sticlă. 

Era un cuarţ de mari dimensiuni. Puțin murdar, dar perfect 


tăiat de Marele Maestru. Am mers şi l-am spălat în apă. L-am 
şters de pulover şi i l-am întins: 

— Ţine-l! E un cristal. Prin el, 'Cerul vorbeşte cu oamenii. 
Numai cu oamenii buni, 

— Şi cum vorbeşte? 

— ÎI ţii în mâna stângă şi te gândeşti la Cer. Tot ce îţi vine în 
minte vine de la Cer. 

A luat preocupat cristalul, strâmbându-şi mutriţa cam 
murdară. Făcea eforturi să gândească. M-a întrebat spăşit: 

— Tati, Cerul mănâncă? 

— Sigur fiule. De ce mă întrebi? 

— Pentru c-a mi-a venit a foame. 

Am râs, i-am spălat obrăjorii cu apă din zănoagă şi l-am 
hrănit. Îmi regăseam nişte instincte paterne uitate. Puiul de 
om de lângă mine era principala mea obligaţie pe Pământ. 
Asta simţeam. 

După masă, mi-am făcut o cafea, am apris o ţigară şi am 
început să cuget. Bătrânul nu mă trimisese zadarnic în munți. 
Mai ales în cei din jurul meu. Trebuia să aflu ce era de făcut. 
M-am decis să merg încet, din iezer în iezer. Să explorez zona. 
Asta am făcut până la sfârşitul concediului. Nimeni n-a 
acţionat sirena. Nimeni nu m-a căutat. Am aflat ce anume, 
voia Bătrânul de la mine; Aceasta, însă, e o taină a neamului. 
Pozitiv era faptul că îmi trecuse răul. Mă simţeam tânăr, 
puternic, capabil să iau din nou viaţa în piept. În trenul care 
mă ducea înapoi în Capitală mă frământam să pricep de ce 
Bătrânul m-a ales pe mine. Mi-a mai trebuit un timp până să 
aflu. Căci, Bătrânul nu spunea niciodată nimic în mod direct. 

Acasă mă aştepta o citaţie de divorţ şi o fostă soţie foarte 
triumfătoare: 

— Credeai că n-am s-o fac. Uite că am făcut-o! Să vedem de 
unde mai găseşti o proastă ca mine. 

Chestia cu proasta nu era greu de realizat. Nu i-am, spus 
totuşi nimic. Începusem să fiu un gentleman. Era în interesul 
meu să divorţeze fără zgomot. I-am precizat, totuşi: 

— Pe Cosmin, îl iau eu! 

— Şi ce faci cu el?! îl duci la unitate? 


— Nu, la mama. 

— La ţară? între ţărani? Asta vrei să faci tu din copil? 

Ca orice altă parvenită din ţara asta mică credea că a' 
dispreţui satul era culmea rafinamentului şi nobleţei.' Trebuia 
să fi văzut mai bine, mai demult. Replica ţăranului n-a 
întârziat: 

— La maică-ta, în Giuleşti, între ţigani, e mai bine? 

— Eşti grosolan şi mojic! 

Mă rog, ăsta eram eu. Cine era ea urma să-i spună viaţa. Am 
plecat în camera mea şi l-am sunat pe Bălai. Părea bucuros: 

— Ai apărut, viligeaturistule. Te plimbi ca un boier şi noi 
ardem la foc mic. Nu pleca! Stai acasă, că vin după tine. 

— Nu plec. 

Bălaiul m-a claxonat din faţa blocului. Am coborât. Era cu 
altă maşină, cu număr mic, de trei cifre. Am pornit jocul: 

— Pe asta cine ţi-a mai dat-o? 

— Nea Nicu. Pentru fapte de eroism. 

— Eşti băftos. Toate merele cad în grădina ta. 

— Chestia e să ştii unde-ţi faci grădina. Cum a fost? 

— În munţi, splendid. Acasă, mizerabil. Trebuie să mă mut. 
A intentat acţiune de divorţ. 

— Are tupeu tipa. 

— Are. Singurul ei punct tare. 

— Bine, vedem noi. Acum mergem la Bătrân. S-a copt iarba 
în ograda lui FLUTURE şi trebuie să-i dăm o coasă. Una aspră 
şi deasă. 

FLUTURE era un obiectiv. Unul parşiv. Inteligent şi rău, 
adică. Când inteligenţa face casă bună cu răutatea iese, de 
obicei, un spion scârbos. Cam ca FLUTURE. Total diferit de 
SERGIU. Un sadic care se plimbă pe ploaie şi vânt, fără treabă. 
Doar aşa, să te chinuie, să te poarte prin mizerie. Un tip care, 
dacă-l prinzi la sacul cu gulgute, începe să urle: Provocare! 
Protestez! Sunt diplomat străin! Mă rog, un circ întreg, la care 
nici măcar un ţigan serios nu s-ar preta. Asta era FLUTURE. 

Bălaiul rupse tăcerea. 

— Te gândeşti la FLUTURE? 

— Da, l-am cunoscut. Întâmplător. Credeam că e la alţii în 


vizor. Informaţiile despre el le-am trimis la altă unitate. 

— Ei, bărbate, multe nu ştii încă. Noi suntem peste tot şi tot 
timpul. 

Ca sfântul duh? 

— Cam aşa ceva. Tot de păcătoşi ne ocupăm Îi aducem pe 
calea cea bună. 

— Şi ţine? 

— În cele mai multe cazuri. Vei vedea. Căci, azi e o zi mare 
din viaţa ta. Vei intra în Octogon. 

Prima impresie contează. Aşa se spune. Ei, bine, prima mea 
impresie despre Octogon, ca instituţie, nu era chiar grozavă. O 
clădire imensă, înconjurată de zid, cu antene pe acoperişuri. 
Un minister oarecare. Nimic mai mult. Vis-a-vis era o 
măcelărie şi un magazin alimentar, În spate, un bloculeţ de 
patru etaje, cu locatari obişnuiţi. Printre ei şi o tipă de vreo 
treizeci de ani, care făcea plajă în pielea goală pe acoperiş. 
Suferea de vreo dereglare. Îi plăcea să se expună, să fie 
privită. Holuri largi cu birouri neospitaliere pe ambele laturi. 
Scări vechi, largi duceau la etajele superioare. Cam aşa arăta 
Octogonul. Aveam să aflu că aşa arătase şi în 1930, la 
instalare. Ceva solid şi anonim. 

Cabinetul Bătrânului era la etajul doi. Antecamera spațioasă 
era străjuită de un cerber tânăr, pistruiat, cu faţa şireată, de 
vulpiţă nostimă. Bălaiul l-a abordat din fugă: 

— Costine, anunţă-l pe Cremene! A venit. 

Interfonul a bâzâit scurt. 

— Să intre, a fost răspunsul. 

Am intrat, m-am prezentat regulamentar şi am luat loc. Orice 
emoție trecuse. Eram pe baricadă. Pe cea bună, 

— Cum a fost. 

Bătrânul era direct, Trebuia să fiu la fel. Timpul era prea 
scump. 

— Bine. Am aflat ce trebuia să ştiu. Acolo, la iezere Sunt 
teafăr. Divorţez. Sunt gata de misiune. 

— Pentru început, vei lucra în specialitatea ta. În 
contraspionajul nostru. Treaba e grea şi riscantă. Primul sfat 
pe care ţi-l dau: Să nu te impresioneze mărimile. De nici un 


fel. Nici politice, nici din alt domeniu. Nu uita că marile 
trădări le pot face numai cei de sus. Cei de jos nu au nici 
informaţii, nici putere, nici contacte. Trădările naţionale pot fi 
făcute numai de cei de la înalt nivel. 

Ai înţeles? 

— Am înţeles! 

— Şi nu uita să înveţi limba spaniolă. Va trebui să 
supravieţuieşti într-o lume în care cu cât cunoşti mai multe 
limbi străine, cu atât ai mai multe şanse. 

Am plecat cu Bălaiul să mă prezinte noului meu şef de birou 
şi noilor mei colegi. Pe drum l-am întrebat câte limbi ştia. Ştia 
patru. La perfecţie. Şi eu, numai limba franceză. Mediocru. 
Aveam de tras. 

Terezan, şeful de birou, era un om al muncii. Adică muncea, 
nu dădea ordine. Trăgea cot la cot cu subordonații. Colegii de 
birou mi se păreau simpatici, dar mult prea ocupați. Sorin 
Pascu, un puştan de 28 de ani, fusese inginer electronist. Ion 
Bălăucă era din branşă, cu studii complete. Lucrase şi afară un 
timp. Ocnă nu făcuse. Se părea că singurul ghinionist era 
slăbiciunea Bătrânului. Bălaiul. 

Pentru început, Terezan m-a repartizat pe post de ţine cal la 
Bălai. Adică, nu aveam cazuri proprii în lucru. Lucram cu 
Bălaiul. Era mai bine. Puteam să prind noua meserie din mers. 
Contraspion mai fusesem eu, dar nu la nivelul ăsta. Aici se 
întindeau plasele pentru rechini, pentru mari trădători şi marii 
spioni. Selectiv, funcţie de interesele prioritare de stat. Acum, 
în plasa Bălaiului se zbătea FLUTURE. Numele era o 
păcăleală. Tipul era unul dintre cei mai periculoşi rechini. 
Prada lui se întindea în înaltele sfere politice. De acolo îşi 
culegea guvizii cu care se hrănea. Adică dobitocii care îi 
dădeau informaţii din prostie ori pălăvrăgeală. Sau conştient, 
prin trădare. 

Acum situaţia era ceva mai deosebită. FLUTURE pusese 
mâna pe un caras dolofan şi-l mulgea sistematic de icre. Un 
politruc din C. C. Nu ştiam de ce o face. Poate era plătit, poate 
visa vreo răzbunare. Poate era de mult în plasa lor. În acest 
caz, FLUTURE, am auzit pentru prima dată de bubuli. 


Discutau Bălaiul şi Terezan. Eu notam conştiincios şi făceam 
treburile mărunte. Cam ca o fată-în casă. Nu ştiam ce 
înseamnă bubuli. Nu aveam nici obrazul să întreb. Parcă-l 
vedeam pe Bălai; 

— Ni, ia verzanul ăsta de trupete. Ia soldă din Octogon şi nu 
ştie ce sunt bubulii. 

Mi-am ascuns neştiinţa pentru a-mi proteja orgoliul. Am 
căutat în dicţionarul enciclopedic al limbii române. Nu figura. 
E drept, nu figura nici gulgută ori conservă, aşa cum le 
foloseam noi. Era clar. Era un termen din argoul breslei. Nu 
era ruşine că nu-l ştiam. 

La prima ocazie, l-am abordat direct pe Bălai: 

— Hombre, cine sunt bubulii? ,, 

— Ehei, ţâcă, asta e marfa celor din linia întâi, de la 
informativ. Sunt şi mari şi duri. Adică o organizaţie mondială 
de putere. Au bani, au forţe. Vor şi putere. Nu orice fel de 
putere. Puterea mondială. Conducerea lumii. 

— Masoni, carevasăzică? 

— Nu, masonii, sunt. băieţi de treabă. Ne-au scos din ocnă 
nişte oameni de-ai noştri. N-au făcut-o total dezinteresat. Au şi 
ei nevoie de ajutor. Chestia că au făcut-o, că nu ne 
confruntăm. 

— Dar masoneria este interzisă în România?! 

— Juristule, lasă catolicismul! Nu-i de tine. Şi prostituţia e 
interzisă, dar geme Bucureştiul de curve. O să-ţi prezint câteva 
agente din rândul lor de-o să-ţi cadă ochi-n gură. O să te uiţi 
la ele ca milogul la friptură. Noi avem de prins spioni şi 
trădători. Nu de făcut morală. De asta se ocupă alţii. 

— Adică, în anumite circumstanţe, putem încălca legea? 

— Ce cuvânt urât, Juristule. Cum să încălcăm noi legea? 
Noi? Nu se poate. Ne strecurăm prin anumite portiţe, special 
croite de jurişti. Formal, totul e în regulă. 

— Bălaiule, nu mai lămurit cum e cu bubulii. 

— Aşa-i Nici noi nu suntem pe deplin lămuriţi, deşi ne 
ciocnim de ei de vreo două sute de ani. Din când în când, mai 
aflăm ceva despre ei. Întotdeauna ceva urât la adresa omenirii 
întregi. 


— Cum adică? 

— Păi, mai întâi, am crezut că e o sectă religioasă cu 
pretenţii mondialiste. Nu era singura, nu merita atenţie. Au 
dat însă nişte lovituri prin boierimea românească. Aşa au 
apărut primele da'te despre ei. Am simţit, apoi, concentrări de 
capital în mâna lor. Şantajul financiar e o armă teribilă. Mult 
mai teribilă decât şantajul politic. Te ameninţă cu foamea. 
Dacă nu te supui, ţi-o bagă în casă, prin procedee foarte 
sofisticate. Nici nu le simţi. Când te prinzi, e târziu. Oricum, 
în faţă nu ies decât figuranţii. Paiaţele lor, oamenii pe care îi 
manevrează. 

Şi ceilalţi ce fac? Ceilalţi, adversarii noştri? 

— Unii acceptă, alţii ba. Nu uita că în ţările în care finanța şi 
informaţia dictează bubulii au cel puţin 20 la sută din voturi. 
Poate mai mult. Cu astea, pui guverne, dobori guverne, 
cumperi parlamente, zdrobeşti parlamente. Poţi chiar crea 
state noi. 

— Nu poate fi adevărat. Există prea mari deosebiri 
ideologice, religioase, de sisteme administrative. 

— Ba-i adevărat. Culoarea cortinei diferă. În spate, sunt 
aceiaşi actori. Fardul acoperă aceeaşi veche doamnă, numită 
forţa bubulă. 

— Şi-n socialism? 

— Şi-n socialism. Ce-ai zice dacă ţi-aş da nişte documente 
din care rezultă că marea revoluţie bolşevică s-a făcut cu bani 
din afară? Mai precis, cu bani veniţi din Germania? Tătucul 
Lenin e un exemplu tipic de bubul. Ce-ai zice dacă ţi-aş arăta 
documente prin care Stalin a fost determinat să-şi distrugă 
întreaga conducere a oştirii-? Bătrâna doamnă nu-şi mai 
recunoştea primul ei născut, comunismul. Încerca să-l ucidă 
cu mâna piticului gruzin. Ştii câţi a lichidat monstrul, mânat 
de bubuli? Peste 90% din generali, 80% din colonei şi 50% 
din ofiţerii cu studii superioare. 

— Mă bucur că a încasat-o şi Ivan, am spus eu. 

— Da, a încasat-o. Când nu a fost ascultător. Sau, prea 
ascultător. Marea şmecherie e să ne strecurăm pe sub pumnii 
marilor boxeri ai lumii. Să nu intrăm în tranşee făţişe cu 


niciunul. Pentru asta trebuie să ştim din timp ce planuri 
croiesc bubulii. Şi stăpânii lor. 

— Cum, adică, stăpânii lor? 

— Asta-i şmecheria. În ultima jumătate de secol, am 
descoperit că şi ei sunt o mască. După ei se ascund alţii, mai 
mari. 

— Sper că cercul se opreşte la aceştia. Altfel, nu mai ştii dacă 
trăieşte pe Pământ ori într-un roman ştiin-— ţifico-fantastic. 

— Speri? Asta o fac şi marii financiari din lumea capitalistă. 
De câte ori încasează câte un crah bancar, speră. De câte ori li 
se zdrobeşte moneda naţională, speră, în loc să lupte, speră. 
Noi trebuie să luptăm. Înţelegi? Trebuie Să luptăm. Chiar dacă 
suntem săraci. Nu-i putem lăsa să ne facă şi mai săraci. Căci, 
dacă îi laşi, îţi iau şi pământul de sub talpă. Mai apoi, îţi cer 
chirie pe el. Căci sunt buni negustori. 

— Cum reuşiţi să~i cunoaşteţi? Bănuiesc că totul se 
desfăşoară în cel mai aprig secret. 

— Reuşim, i-am infiltrat cu conserve. La început, SSI -ul şi 
spaii lui. Apoi, am intrat noi pe fir. Când vrem, ştim să ne 
arătăm băieţi utili. Şi gentili. Şi fideli. 

— Care este poziţia CIA? 

Amestecată. Unii sunt dominați de interesele bubule, alţii ne 
ajută. Ne ajută zdravăn. Poftim, document de la ei! 
Confidenţial. Înţelegi?! Ne sprijină! 

Asta era mai greu de crezut pentru un amărât de contraspai 
militar. Documentul era însă original. Şi foarte important. 

— KGB -ul? 

Cu ăştia nu poţi discuta. Ne cotonogesc sistematic, din 1982 
încoace. De când au luat opinca-n fund, Sunt deformaţi de 
cultul dominării universale. Un fel de bubuli de culoare roşie. 
Ca să te distrezi, te anunţ că vei Vedea bubuli pătrunşi şi la ei, 
în marea clasă de aleşi ai poporului. Ca să te fac să ţi se 
răcească sângele în vine, te anunţ că şi la noi sunt câteva uzini 
de bubuli bine infiltraţi, De asta se ocupă informativul. 
Ocazional, vom da şi noi o mână de ajutor la cotonogeală. 
Numai ocazional. Noi trebuie să ţinem spatele, să-i apărăm pe 
cei din informativ. Priceput? 


— Numai pe jumătate. Ce face MOSADUL? 

— Ce să facă? Ca şi gealaţii lui unchiul Sam: unii cu bubulii, 
alţii cu Israelul. Unii cu pitaci, alţii au patrie. Vezi cum devine 
cauza. 

— Şi micul popor chinez? 

— Ăştia rad, domnule. Te ung la inimă cum îi rad pe bubuli. 
Şi, foarte important, nu se leagă de noi. Ne lasă în durerea 
noastră. 

— Încep să mă clarific. Cum e structurată organizaţia 
bubulă? 

— Pe centre zonale de putere subordonate unui centru 
mondial. Ăsta îl căutăm noi. Şi americanii. Şi japonezii. Şi 
chinezii. Şi o parte din ovrei. Şi o parte din oastea lui Ivan. 
Toţi ne călcăm pe picioare. Nimeni nu vrea să colaboreze. 
Miza-i prea mare. Cine cuprinde centrul de putere devine 
stăpânul lumii. 

— Şi? 

— Nimic, până acum. Câteva centre zonale. le ştim. Atât. 
Cum se volatilizează sume enorme de bani nu ştim. Cum 
dispar cantităţi enorme de mărfuri, la fel. Şi imense cantităţi 
de armament. Inclusiv de cel sub embargoul Ulterior, te 
trezeşti cu un mărunt comerciant austriac, de naţionalitate 
maghiară, născut în Austria, căsătorit în Franţa, că îţi oferă 
marfa, la vânzare în Venezuela. Ţi se face mintea creaţă. 
Dacă-l umfli pe mangosit nu afli nimic. E un intermediar în 
orb. Nu ştie pentru cine lucrează. 

— Bălaiule, ce-mi spui e ca în filme. 

— Ca-n filme, zici? Măi moldovene, dacă cele mai mari case 
de 'filme din lume ar pune mâna pe fişetul ăsta, ar avea din ce 
trăi două decenii. Dacă ar avea curajul să pună pe ecrane ce 
găsesc aici. 

— De ce n-ar face-o? Mai ales, cei din ţările cu legislaţie 
permisivă. 

— În primul rând, că mafioţii sunt nişte mici copii pe lângă 
bubuli. Spectaculoşi, sângeroşi, dar mici. Să luăm un exemplu. 
Casa de filme X pune mâna pe scenariu. Sistemul informativ al 
bubulilor e pe fază, veşnic pe fază, din haznalele oraşului şi 


până-n înalta societate. Vine un mangosit de ăsta cu identitate 
incertă, cu un camion de bani, şi cumpără scenariul. Cine e 
prost să muncească, să facă un film, dacă ia de zece ori pe 
atât. vânzând scenariul? Vreun fanatic, romantic, luptător 
pentru adevăr? Ăştia sunt numai în cărţile de poveşti. Banul şi 
informaţia dictează la nivel planetar. Ocazional, este folosită 
şi frica. Numai dacă e nevoie. Numai limitat. Dar şi când o 
folosesc, e prăpăd! 

— Cum au reuşit să se organizeze atât de bine sub nasul 
întregii lumi? 

— Pe nesimţite. O tainică zidire meticuloasă, de vreo două 
secole. Au comori nenumărate. Nu numai bani şi, valori 
materiale. Au cele mai mari invenţii ale omenirii. Le-au 
cumpărat şi le ţin sub lacăt. Dacă ajung la oameni, pagubele 
lor sunt enorme. Puterea lor scade. 

— Acum înţeleg de ce ciordeşti tu maşini străine. 

— Maşinile nu sunt furate. O să le vezi în garaj. Sunt cadouri 
de la partenerii noştri de afaceri. Dar de la bubuli nu-i păcat 
să furi. 

— Bălaiule, mi-ai descris războiul cu fantomele. E greu să te 
cred. 

— Mergem la arest, să-ţi arăt un bubul din categoria cea mai 
joasă. Când o să-l vezi, vei înţelege ce sunt cei de sus. Cei 
mari. 

— Aţi arestat bubuli? 

— Nu numai noi. Ştim că au făcut-o şi alţii. Poate au prins 
fire mai importante. 

— Deci, nu sunt cumpliţi? 

Nu. Sunt diabolic de inteligenţi şi puternici. Pot crea state, 
pot şterge state de pe planetă. Pot dărâma imperii financiare. 
Le pot şi crea. Dacă eşti cuminte şi le dai o mână de ajutor. 

— E o idee. 

— Ce vrei să spui, Juristule? 

— Suntem săraci. Dacă le dăm o mână de ajutor şi ne crează 
un imperiu financiar. 

Bălaiul a început să râdă: 

— Măi, guriţă! Baba cu colaci nu trece decât în poveşti. Noi 


nu suntem chiar săraci. Vei merge în Asia, în Africa, în 
America de Sud. Vei vedea ce înseamnă sărăcie şi suferinţă. 
Vei vedea ce înseamnă un popor flămând. Nu un popor 
gurmand, care face maţul cât parizeru, toarnă-n el trăscău cu 
vadra şi se vaită că nu-i destul. Dacă bubulii ar pune mâna pe 
noi, ar căra de aici, nu ar aduce. Asta e tactica. Cară tot, te 
aduc în sapă de lemn. Îţi cumpără tot, de la fabrică până la 
nevastă, apoi te colonizează cu ti pi ascultători. Pe unii dintre 
ei îi îmbogăţesc, pentru a-ţi da un model, o speranţă. Calicul 
speră toată viaţa şi moare în stradă. Bubulii iau; nu dau* Din 
ce iau, lasă şi slugi. 

— Teribil! 

— Da. Ăsta-i cuvântul. Asta e pacostea planetei noastre, Sper 
să scăpăm de ea. 

— Cum? 

— Tactica noastră e bine stabilită de Bătrân. Suntem prea 
mici să ajungem la centrul mondial de putere. Suntem însă 
destul de mari pentru a controla câteva centre zonale. 
Informaţiile merg la Bătrân. De acolo, pleacă unde trebuie. 

— Conducerea unipersonală? 

— Vezi altă soluţie? 

Momentan, nu avem altă soluţie. Voiam să văd arestatul 
bubul. 

Nu l-am văzut pe bubulul arestat. N-am mai apucat. 

Peste noi a căzut acel blestemat caz FLUTURE. A căzut ca o 
bombă. Cu toate efectele respective. 

Într-o zi, Terezan şi Bălaiul au fost chemaţi la Bă-trân. Au 
revenit cu o bucăţică de hârtie. Cam cât o foiţă de carneţel. 
Dar ce informaţii cuprindea! Şi ce urmări avea să aibă pentru 
cei cinci contraspai din sectorul nostru! 

Pe scurt. Din cositul ierbii (puricatul la sânge, adică) din 
curtea FLUTURELUI ţâşnise primul iepure. Un tip barosan din 
CC furniza regulat informaţii. Dezinvolt tipul. Folosea şi 
telefonul. La înălțimea sa nu avea de ce se teme. Conform 
legilor interne ale Securităţii, nu putea fi urmărit. Numai că 
noi eram mai puţin catolici decât securiştii, cum spunea 
Bălaiul. Noi ne-am repezit în haită, cu mirosul în urma lui. 


Probe legale. Asta căutam, pe cele pe care să le accepte 
procurorul. Filme, nu. Înregistrări de discuţii cu spionul, nu. 
Informaţii transmise. Prinderea în flagrant în momentul 
transmiterii. Altfel, 'tipul ne frigea. Nu ne scăpa nimeni din 
gheara lui. Ce să-i faci? Nea Nicu n-a prea înţeles cum stă 
treaba cu informaţia. Nici nu ne prea iubea. Îl îngrozea gândul 
că nu eram catolici. Şi, mai ales, că nu eram controlabili. 

Eram, bănuiesc, un rău necesar într-un joc periculos în care 
intrase dizidenţa din lagărul comunist. Primul dizident real, 
care făcuse unii paşi concreţi către liberalizare. 

Abia acum, după atâţia ani, după ce l-am văzut pe nea Nicu 
„judecat” şi „condamnat” am realizat ce se întâmplase: Bubulii 
l-au deturnat de la linia liberală a anilor '68-'70. Nu aveau 
nevoie de o Românie prosperă. Nu aveau nevoie de concurenţi 
căpoşi. Şi românii sunt vestiți în rândul bubulilor pentru 
căpoşenie. Pentru insubordonare. Pentru şiretlicuri de ieşit din 
capcană. Mă rog, aşa se scrie istoria acestui pământ. Măcar de 
ar învăţa noii lideri din greşelile celor vechi. Dacă nu vor 
învăţa, vom muri ca un cal în ham. Adică,. Învârtindu-ne în 
cerc: rău, binişor, rău, mai rău, binişor. Niciodată bine pe 
deplin. 

Chestia cu cositul ierbii din ograda FLUTURELUI ne-a ieşit 
pe nas. A fost pocit la gură Bălaiul. De cosit, a fost cosit. Dar, 
sub coasă am intrat noi. La tipul care transmitea informaţii 
din CC am ajuns. Era chiar unul dintre cei din tablouri. Din 
tablourile pe care eroica noastră clasă muncitoare le purta ca 
pe sfintele moaşte la demonstraţii Să-i zicem Orban, că 
trăieşte. Şi n-a fost încă judecat. Nejudecat e încă de 
competenţa Ministerului Public. 

Când noi îi suflam în ceafă lui Orban, au început să se 
întâmple nişte chestii ciudate. Din alea care te sperie. Pentru 
că nu le înţelegi. Nu le pricepi pentru că nu sunt logice. Mai 
târziu, am înţeles ce rol juca FLUTURE în reţeaua bubulă. 
Atunci, eram mic, 'cu caş la gurăAscultam şi mă miram. Mare 
minune că am supravieţuit! 

Primul a căzut Sorin, puştiul. A mers la mare cu soţia şi 
copilul, în concediu. S-a înecat în apă până la genunchi. Era 


bun înotător. Cazul a fost declarat de către miliţie accident. S- 
a închis cu înmormântare. 

Terezan a plecat în provincie, într-o misiune de rutină. Nimic 
important. L-au adus înapoi cu minţile rătăcite. L-au 
pensionat. Începusem să pricepem că ceva nu era deloc 
kosher. Nu pricepeam însă ce. 

Apoi a dispărut Bălăucă. Pur şi simplu s-a evaporat A plecat 
de acasă către serviciu şi nu a ajuns la sediu. L-am căutat cu 
miliția şi securitatea vreo două săptămâni. L-am găsit în 
celălalt capăt de ţară, Beat mort. Nu ştia cine este. Nu ştia 
cum ajunsese acolo. Verdictul medicilor a fost clar. „Delirium 
tremens”. Terminat pentru profesie. Pensionat medical. Plecat 
din rânduri. 

Stăteam cu Bălaiul în birou şi fluieram a pagubă Cam cum 
fluieră bişniţarul când descoperă că în locul bancnotei de zece 
dolari falşi, a obţinut zece bancnote de o sută de lei, tot false. 
Aveam firul în mână dar ne trosneau fără milă. Şi fără să 
pricepem cum, Bălaiul a deschis discuţia. Parcă ar fi dat glas 
gândurilor mele: 

— Suntem cam rari, Juristule. 

— Da, ne rărim teribil. 

— Cum crezi' că ne cotonogesc? 

— Dar tu? 

— Eu nu cred nimic. Cei de afară spun că, foarte probabil, 
folosesc tehnici din domeniul parapsihologiei. Ne croiesc de la 
distanţă, cu un tip foarte'dotat şi antrenat pentru aşa ceva. 

— Şi, ce facem? 

— Deocamdată, o încasăm. Înţelept ar fi să ne luăm jucăriile 
şi să fugim. Dacă nu ne curăţă, aflăm noi cum fac. Asta după 
ce ne facem băieţi deştepţi. Nu mai devreme. 

— Bătrânul ce zice? 

— Nimic. Ne lasă să decidem. 

— Noi am decis, nu-i aşa? 

— Da. Haidem sus! 

Am mers la Bătrân cu coada între picioare. Bălaiul i-a 
explicat în vorbe puţine că nu înţelegeam cu ce ne 
confruntăm. I-a propus foarte deschis să suspende operaţia şi 


să ne facă dispăruţi. Bătrânul a aprobat. Aşa am scăpat noi cu 
viaţă. 

Bălaiul a scăpat peste graniţă. Chiar în acea noapte. Eu nu 
eram pregătit pentru astfel de performanţe. Am rămas în ţară. 
Dar nu în Bucureşti. O întreagă brigadă de contrafilaj mi-a 
asigurat protecţia pe timpul deplasării către bârlogul din 
provincie. Acolo am învăţat timp de un an limba spaniolă. La 
perfecţie. Numai că locul era un mic târg ardelean. Aşa se face 
că vorbesc spaniola cu accent ardelenesc. Mă rog, decât un 
Cervantes mort, mai bine un ardeleanospaniol viu. În acel an, 
mi-am văzut copilul numai de două ori. În fugă, pe timpul 
procesului de divorţ. Aşa am cerut eu: orice s-ar întâmpla, 
divorţul trebuia să meargă înainte. Pe fosta o simțeam ca pe o 
piatră de moară. Cred că era şi normal. Crud nu este cel care 
îţi bagă cuţitu-n tine. Crud e cel care-ţi ucide speranţa şi setea 
de viaţă. 

Cam aşa ne-au cosit oamenii FLUTURELUI, Şi când te 
gândeşti că fluturele e o gânganie efemeră! E drept, şi ei au 
încasat-o mai apoi. 

RAID În CENTRUL DE BUBULI. 

Timp de un an, cât am locuit într-o modestă căsuţă din 
Orăştie, nu am învăţat numai limba spaniolă. Atunci am 
căpătat comoara pe care nimeni şi nimic nu mă va putea face 
să o cedez. Atunci am aflat Marea Taină. 

Ştiam puţine de străbunii mei, de străbunii noştri. Atât cât 
nu distruseseră cotropitorii militari, politici şi religioşi. Atât 
cât ne prezentau puţinele cărţi despre dacii liberi. Foarte 
puţin. Infinit de puţin. Şi groaznic de falsificat. Asta 
înțelesesem eu în prima vizită făcută în Retezat. Şi mai 
înţelesesem ceva: acolo era o comoară intactă, pe care 
strămoşii ne-o lăsaseră pentru a ne elibera. Atunci când va fi 
timpul. Căci toate au vremea lor. Chiar şi vieţile popoarelor, 
Legendele religioase hinduse spuneau că al şaptelea spirit 
luminat al Universului, Zamolxe, trăia în Dacia. Acolo, în 
munţii Daciei, era un loc anume. de unde înţelepţii puteau 
vorbi cu Cerul, Puteau să-l întrebe pe Tatăl Ceresc, Zamolxe, 
de mersul vre'murilor, de ridicarea şi căderea popoarelor. 


Credeam că e o legendă frumoasă. Acum, nu mai cred asta. 
Acum ştiu că legenda e purul adevăr. Marele Adevăr. 
Adevărul neamului meu, obijnuit de mărimile acestei lumi. 
Neamul care în mai puţin de opt ani va lumina Pământul. 
Neamul care va mântui planeta. 

În fiecare noapte de vineri, plecam în munţi, la iezere. La cei 
optzeci de ochi albaştri cu care Terra priveşte Cerul. Mă 
întorceam în noaptea de duminică. De fiecare dată mult mai 
înţelept. Mult mai puternic. Mult mai limpede. Acolo, între 
ochii Pământului şi sufletul Cerului, am aflat cine suntem noi. 
Şi ce urmează să trăim prin voia Adevăratului Dumnezeu. 

Nimic nu e mai cumplit decât uitarea de Credinţă, de neam 
şi ţară. Şi noi asta am făcut. Mai întâi, am uitat Credinţa în 
adevăratul Dumnezeu. Dumnezeul străbunilor noştri. Ne-am 
lăsat minţiţi de miturile barbare ale unor păstori primitivi şi l- 
am uitat pe Zamolxe. Mai apoi, a fost uşor să ne uităm neamul 
şi ţara, să învăţăm limbile cotropitorilor, să luăm de la ei cele 
mai josnice obiceiuri şi deprinderi. Suntem la cumpănă de 
vremuri şi vom învinge. Ne vom trezi din narcoza uitării. Ne 
vom privi îngroziţi de nimicnicia noastră. Ne va fi greu să 
recunoaştem că noi am fost în stare de atâtea mişelii mărunte. 
Da, vom ieşi din mocirla în care ne scăldăm de aproape 
nouăsprezece secole. Eu ştiu cum. Şi nu numai eu. 

Când, peste un an, am intrat în cabinetul Bătrânului, eram 
alt om. El era acelaşi, o stâncă rece şi calmă în calea 
nomazilor. M-a întrebat scurt: „ — Ştii tot? 

— Da, tot. 

— Spune! 

Am început să spun. Cuvintele curgeau ca o apă limpede, ca 
un descântec de oblojit rănile vii. Rănile neamului nostru: 

De-ar fi să murim când ni-i timpul, N-avem nici loc în 
morminte, Nu ne mai iartă pământul Uitările noastre nesfinte. 
Trăim într-o vreme grozavă, Din care-o lume-o să-nceapă, 
Zamolxe ne-ntreabă din slavă De neamuri, pământuri şi apă. 

Bătrânul m-a întrerupt: 

Destul. Ştii tot ce trebuie. Ai aflat cum vă loveau bubulii? 

— Da. De la distanţă. Cu tipi care pot influenţa procesele 


psihice. 

— Poţi să faci şi dumneata asta? 

— Da. pot. 

— Arată-mi. 

Asupra Bătrânului nu aveam voie să acţionez. Aşa-mi 
poruncise Focul Rece din iezere. Am chibzuit o clipă, apoi am 
spus; 

— Costin, secretarul, nu e căsătorit. Nu are nici copii. „Va 
intra în cabinet şi vă va ruga să-l învoiţi pentru astăzi, căci are 
un copil bolnav. 

Bătrânul aştepta. Calm ca Retezatul. Costin a intrat fără să 
bată: 

— Tovarăşe general, vă rog să mă scuzaţi. Mi-a telefonat 
soţia. E bolnav. 

Bătrânul l-a întrerupt: 

— Bine, Costine. Adu-mi registrul cu ordine de zi. 

Secretarul a ieşit. Am rămas noi doi, într-o răceală cosmică. 
Bătrânul chibzuia ceva. Eu aşteptam calm ordinul de luptă. 
Căci, după ştirea mea, urma o luptă. Anihilarea unui centru 
bubul din Peninsula Iberică. 

— Ştii ce urmează, a rupt Bătrânul tăcerea. 

— Da, lupta de şaptesprezece ani cu forţa bubulă. Anihilarea 
definitivă a acesteia. Părăsirea oraşelor subterane. Ieşirea la 
lumină. Învierea neamului dac. 

— Da, ştii. Cât ne va costa? 

— Mai puţin decât cred ei. 

— Aşa gândesc şi eu. Aşa spun şi cei din munţi. Costin a 
reintrat în cabinet foarte senin. Parcă nici nu ceruse voie să 
plece acasă. I-a întins Bătrânului registrul în care se consemna 
zi de zi întreaga activitate a Octogonului. A plecat, apoi, la un 
simplu semn al şefului. Bătrânul a deschis registrul şi a 
început să noteze meticulos, comentându-mi: 

— Astăzi se înfiinţează Serviciul Operaţiuni 
Neconvenţionale. Eşti şef. Trebuie să-ţi găseşti oameni. Şi să-i 
instruieşti. Ai deplină libertate de alegere. Infiltrezi cu 
oamenii tăi toate celelalte servicii din Octogon. Câte unul în 
fiecare serviciu. Şi câte unul în fiecare structură importantă a 


Armatei, Securităţii şi Miliției. 

Aveam o nedumerire. I-am dat glas: 

— Preşedintele ştie? 

— Preşedintele are lângă el un guru tibetan. Ar trebui să ştie. 
Dar, ai grijă să nu ştie tot, Nu-mi spunea nimic nou. 
Preşedintele începuse bine, lipit de pământ. Cineva îl 
desprinsese şi-l purta pe drumul pierzaniei. Cineva diabolic de 
puternic şi inteligent. Probabil marele bubul. Nu mă îndoiam 
că există aşa ceva. 

— Asta e tot, a spus Bătrânul. Prima urgenţă: Pleci în Franţa, 
îl iei pe amicul tău şi călcaţi centrul bubul din Spania. 
Detaliile misiunii le primeşti de la el. 

Amicul meu. Bălaiul. Era în Franţa. Fugit din ţară din cauza 
terorii bubule. Era clar. În privinţa centrului de bubuli. Nu şi 
în altă privinţă: 

— Tovarăşe general, vreau să ştiu. Cum aţi ajuns la mine. 
Cum m-aţi găsit, cum m-aţi selecționat. 

— Eşti curios? 

— Necesitatea. Trebuie să caut oameni. Buni. Capabili să şt 
ie. 

— Da. Nu-i uşor să-i găseşti pe cei capabili să ştie. Dacă vei 
întreba pe bătrânii din munţi, îţi vor spune de fiecare în parte. 
Nu se naşte un singur prunc sub semn ceresc fără ca ei să nu 
ştie. Ai înţeles? 

— Ce ştim noi nu se potriveşte deloc cu ceea ce e afară. În 
stradă. În ţară. 

— Vine vremea să se potrivească. Taci şi mergi înainte. 
Ascultă ce spune Cerul şi Pământul! 

Am plecat uşor ca un fulg. Nu mai aveam nici un fel de 
greutate. Nu-mi simţeam corpul. Divină senzaţie. Mintea îmi 
funcţiona ca un calculator perfect. Sufletul îmi era o boltă de 
cer. Fără pic de nor. Nimic nu mă mai putea opri din mersul 
meu înainte. Simţeam mâinile Cerului şi Pământului 
împreunându-se ocrotitoare deasupra mea. 

Bălaiul m-a aşteptat la Paris, la cursa Air France. Mai să nu-l 
recunosc. Elegant ca un gentleman. Distins cu o morgă uşor 
plictisită, trecea în faţa oricui drept un bogat comerciant 


nordic. Spiritul lui era însă neschimbat Ne potriveam ca două 
jumătăţi de măr: 

— Juristule! a strigat el peste strapontină. Înşfacă piatra! 

— Am înghiţit-o deja, Bălaiule. Să iau alta? 

— Opreşte-te! Distrugi caldarâmul parizienilor. Ne 
amendează. 

Ne-am îmbrăţişat strâns. Tare-i dusesem dorul! 

M-a dus direct la o vilă liniştită din spatele catedralei Sacre 
Coeur. M-a avertizat: 

— Nu mergem la prăvălia noastră. Caraâiii francezi sunt 
curioşi din fire. Plus, — nişte lampagii emigranţi din ţară fac 
scandal. Nu le place nea Nicu. 

— Ţie-ţi place? 

— Are vreo importanţă? Ai văzut tu vreo ţară condusă de 
oameni înţelepţi? Sau, măcar normali? Boala puterii prinde 
numai la firi sucite. Schilodite. Refulate. Nu ca noi. 

— Cum adică, nu ca noi? 

— Păi, noi suntem întregi la bilă. Luăm viaţa aşa cum este: o 
glumă imensă. Tu mai domini? 

— Domin, Bălaiule. Ai o propunere concretă? 

— Vezi tu în casă. Te însor. Parol. 

Casa era luxoasă. Exagerat de luxoasă pentru gustul meu. 
Living, patru dormitoare, două băi, două bucătării. Numai 
mobilă stil, covoare orientale, picturi de bună calitate. Bălaiul 
trăia pe picior mare. 

Te-ai pricopsit, Bălaiule, am început eu. 

— Ţi-am spus că m-am născut în zodia porcului, a replicat el. 
Cum mă vede unul, cum îmi dă câte ceva de mare'valoare. 

— Pe gratis? 

— Se poate? Cine dă ceva pe gratis? Nici măcar mama nu i-a 
dat nimic pe gratis lui tata. A trebuit s-o ia de soţie. Plătesc. 

— Să nu-mi spui că ai găsit insula lui Monte Cristo.: 

— Tipul ăsta de care vorbeşti era sărman, Am găsit ceva mai 
de soi. 

— Hai, pe bune. Cum faci? 

— Simplu. Execut misiunea şi mai fac câte un ghişeft. Frânge 
benefit. Aşa zice perfidul Albion. 


— Mai concret? 

— Aflu că bubulii vor să-i dea o ţeapă lui X. mare afacerist. 
Creştineşte e să-l avertizez. Nu? Daaaa? Deschis un cont 
temporar într-o bancă. Unul cu parolă. Apoi îl anunţ pe 
creştin ce-i coc gealaţii bubulilor. Nu uit să-i precizez numărul 
meu de cont şi parola. 

— Ingenios. Şi ţine? 

— Unul din doi plăteşte. Dovadă că lumea nu e chiar (aşa de 
stricată. Sau, că tipul care plăteşte aşteaptă să-i mai scot odată 
din budă. 

Chestia asta imaginată şi aplicată de Bălai n-ar face figură 
bună cu cărţile de spionaj socialiste. Influenţa moralei 
burgheze asupra contraspionajului socialist era mai mult decât 
vizibilă. Nu părea să fie o influenţă tocmai rea. Din multe 
puncte de vedere era chiar pe gustul meu. 

Am făcut o baie şi am trecut la taifas. Cu sondele de Coca- 
Cola, cu ţigările irigate aprinse, parcă mai puteai plănui un 
raid în bârlogul bubulilor. Pentru început, Bălaiul mi-a 
confiscat paşaportul românesc şi la pus la secret. Urma să 
execut misiunea sub nume străin. 

— Ăsta-i paşaportul tău, mi-a precizat el, întinzându-mi 
documentul. Te-ai născut în insula Barbados, din părinţi 
amestecați: mama franţuzoaică, tatăl metis spaniol. 

— Ceva mai simplu n-ai găsit? 

— Găsit, Juristule. Dar ce facem cu limbile late? Nu-s cam 
din topor pentru un tip care aspiră la puritate etnică? 

Avea dreptate. Vorbeam franceza şi spaniola. Dar cum le 
vorbeam? 

Asta mai era de văzut. 

— Te cheamă Andres de Duero. Pricepi! Bagă bine la cutie) 

— Priceput. Băgat la cutie. Avanti? 

— Asta e doamna nevastă-ta. Pe toată durata misiunii. 

Fotografia din paşaport nu-mi spunea multe. O blondă 
frumoasă. Poate, cu un aer cam trist. Datele oficiale sunau sec: 
Maria de Duero, blondă, ochi albaştri, un metru şi şaptezeci şi 
şase înălțime, semne particulare — lipsă. 

— De unde ai racolat-o, Bălaiule? 


— Import de folosinţă. Ne—au dat-o cei din nord. Din 
rezistenţa baltică. Poloneză de origine, nemţoaică prin 
adopţie. Rece, bine instruită. Absolut necesară pen- | tru 
misiunea asta. Să te văd cum o domini. 

— Nu-i categoria la care lupt eu, Bălaiule. Pare cam tristă. 

— Pare. Te văd eu mâine, când ţi-o prezint în carne şi oase. 

Am privit încă odată fotografia doamnei Maria de Duero. Era 
tristă. Bălaiul se înşela- 

— Planul e cum îl facem noi, a continuat Bălaiul. Bârlogul 
bibicilor e la Vinaroz, în Valencia. Deştept ar fi să „mergem cu 
avionul la Madrid, apoi cu maşina până la Tortosa, în 
Catalonia. De acolo, puteam trece când vrem în Valencia. 

Mintea îmi funcţiona ceasornic: 

— Forţele locale de sprijin? 

— O rezidenţă de cinci Bărbaţi. Unul-minte, patrumuşchi. 

— Forțe bubule? 

— Un centru întreg. Vreo trei sute. Nu e cazul să ne dăm 
viteji. ÎI mirosim de departe. Oricum, la sediul acoperit din 
Vinaroz nu pot fi mai mult de zece-cincisprezece. Cei mai 
mulţi sunt în Madrid şi în Gibraltar. La bătaia peştelui. 
Vinaroz este o mică localitate turistică pe ţărmul Mediteranei. 
Bună pentru sediu acoperit. 

— Deci, noi trei. 

— Patru, m-a întrerupt Bălaiul. Mai e o damă. Pentru mine. 

— Harem n-ai găsit? am mârâit eu nemulţumit de prezenţa 
femeilor. 

— Lok bre, a răspuns pe turceşte Bălaiul, A continuat la fel 
de serios: 

— Dacă nu avem fete, ne împușcă bubulii. 

Da, putea să fie o treabă ca asta. Doi bărbaţi singuri cam bat 
la ochi. Bat bine, adică. Cam ca presarii americani, care se 
plimbă prin hoteluri cu etichete de agent secret agăţate la 
rever. 

— Deci, noi patru, plus cinci băştinaşi, contra zece, poate 
cincisprezece, bubuli. Pare o afacere cinstită. 

— Nu ştiu dacă şi bubulii sunt de aceeaşi părere, a comentat 
Bălaiul. 


— Ai tot timpul să-i convingi. Suntem negustori cinstiţi. 
Oferim marfă de calitate. Garantată de unchiul Sam. Cu acte 
în regulă. De embargou. 

Bălaiul a scos lădiţa cu scule de interceptare. Made în USA, 
Cumpărată de la un ăla, cu biografie imposibilă. Şi ce scule. 
Numai democraţia americană era în stare să facă marafeturi 
atât de grozave pentru apărarea drepturilor cetăţeanului. În 
special a dreptului la secretul convorbirilor. Le-am admirat şi 
probat pe îndelete. Funcţionau brici.: Prindeau şoapta de la 
zece metri. Mari tehnicieni, yankeii! 

Mai mult de jumătate de noapte am stat la palavre. I-am 
povestit Bălaiului de munţi şi de iezere. Privea gânditor în 
tavan şi tăcea. O singură dată a murmurat: 

— Laurenţiule, eu am bănuit ceva. Încă pe când mă tineam 
de coada ta, prin Bucureşti, să nu goleşti toate cârciumile. 
Bătrânul nu se înşală niciodată când punctează un tip. 

De data asta era serios. Putea fi şi serios. E drept, extrem de 
rar. 

A doua zi, s-au prezentat şi fetele. Cealaltă jumătate din 
echipa de pătrundere. Maria, soţia mea de două zile şi 
Nineire, o franţuzoaică creolă, care părea în nişte termeni 
ceva mai apropiaţi cu Bălaiul în orice caz, mult mai apropiaţi 
decât eu cu blonda poloneză. Bălaiul m-a prezentat simplu; 

— El e Andrea, soţul Mariei. Metis din Batbados. 

Am sărutat ceremonios mâinile femeilor şi am luat loc în 
jurul mesei. Nu pentru a chefui. Pentru a studia şi analiza în 
amănunţime planul. Într-un raid anti-bubul conta fiecare 
amănunt. Asta pentru cei care ţineau la pielea lor, Şi noi ne 
tineam. Nu grozav de mult, dar ţineam, Discuţiile au fost 
susținute de Bălai şi Ninete. Eu tăceam jenat de limba 
neşlefuită pe care o posedam. Maria fuma visătoare, urmărind 
cu privirea rotocoalele de fum ce se ridicau din ţigară. Îmi 
aruncase o singură privire cu ocazia prezentării. O privire 
neutră şi rece. Cam cum privesc eu la o maşină, de tocat 
carne. Eram o piesă dintr-un mecanism care nu o interesa 
decât ca piesă. Nimic mai mult. La un moment dat, Bălaiul a 
intervenit: 


— Da mai tăceţi, măi oameni! îmi faceţi capul calendar cu 
vorbăria voastră. 

Trebuia să răspund. Totuşi, eu eram bărbatul, capul familiei: 

— Planu-i fain, Bălaiule. Numai să fie bubulii de acord să-l 
aplicăm. 

— Şi dacă nu-l aprobă? 

— Îi reclamăm, la ONU. La comisia pentru proiecția 
spionilor oneşti. 

— N-am dubii că în O'NU sunt spioni. Chiar oneşti. Numai 
nu ştiu care e comisia cu pricina. 

— Simplu. Te uiţi unde e un rus şef de comisie, Ori secretar. 
Ivan nu se poate abţine. Cum prinde o gaură liberă, cum 
lansează un pluton de posluşnici. Din ăia răi şi duri. De la 
departamentele A şi V. 

Ninete turna de băut. Maria se înviorase puţin, urmărind 
dialogul. Ne-a întrerupt o clipă; 

— Vă pricepeţi la afacerile lui Ivan? 

— Un pic. Nu mult. De vreo cincisprezece secole avem 
plăcerea unei anume vecinătăţi. 

— Îi ştiu, a murmurat ea. Mi-au ucis părinţii 

— Sunt norocos. Mie mi-au ucis numai tatăl. 

— Şi tu ce ai făcut? 

— Eu l-am condus la aeroport pe ucigaş. Cu gardă de onoare. 

A tăcut descumpănită. Credea că glumesc. O jignisem. I-am 
acoperit mâna cu lopata mea ţărănească şi i-am spus încet: 

— Am spus adevărul, N-am glumit. O să-ţi povestesc mai 
târziu cum a fost. 

Am continuat disecarea planului, ceva mai destinşi. Chiar şi 
partida „guralivilor” şi-a permis unele sugestii. O urmăream 
pe Maria. Simplu şi direct. Pe fată. Deşi avea numai 25 de ani, 
era profesionistă. Ştia cum se organizează şi „execută un raid 
în tabăra adversă. Nu era o zi-două în branşă. De asta 
începusem să mă conving. 


Massa de prânz am luat-o în vilă. Pentru două ore am uitat că 
suntem spioni. Eram pur şi simplu două familii care luau un 
prânz împreună. Gazda era, desigur, Bălaiul. Ajutat pe ici pe 
colo de Ninete. Fetele s-au mirat teribil să constate că o piesă 
grea din breaslă nu bea alcool. Bălaiul n-a scăpat prilejul să- 
mi amintească că viaţa e o imensă glumă; 

— Tipul e pocăit. Nu consumă nimic. Nici dame, nici 
trăscău. E marea deziluzie a damelor care se prăpădesc după 
tipi de un kintal. Şi a cârciumarilor de tot felul. 

— Nu bei chiar nimic, a insistat Ninete? 

— Ba da. Coca Cola. Băutura mea preferată. Dincolo de 
cortină nu se găseşte. Trăscău avem. 

Şi de ce nu bei alcool? a intervenit Maria. 

Nu prea ştiam ce să răspund. Nu mă gândisem de ce lăsasem 
băutura. 

— E o chestiune mai delicată, am început eu şovăielnic. 

— E un fel de guru, a intervenit Bălaiul brutal. L-a crescut o 
bunică vrăjitoare. Ştie să facă farmece, să ghicească viitorul. 

Interesul pentru persoana mea a crescut brusc. Jenant de 
puternic. Ninete s-a şi repezit cu palma întinsă: 

— Acum să-mi ghiceşti! Pe loc! Până nu ne apucăm din nou 
de afaceri. 

Ce puteam să fac? I-am luat palma între mâinile mele, am 
închis ochii şi am început să caut. Viitorul ei venea printr-o 
ceaţă uşor portocalie, O culoare splendidă, care mă încânta. 
Am văzut-o distinct, într-o grădină. Cu doi copii. Îmbrăcată 
foarte corect. Şi foarte serioasă la înfăţişare. Nimic nu mai 
trăda ghemul exploziv care stătea lângă mine. 

— Îţi dau o veste proastă, Ninete. Pleci din breaslă. Te 
măriţi. Vei avea doi copii. Vei fi o burgheză foarte liniştită. 
Domesticită. Poate fericită. 

Ninete şi-a tras gânditoare mâna dintre palmele mele. 

— Poate că nu-i rău, a murmurat ea ca pentru sine. 

Asta mi-a adus aminte că în fiecare spion zace ascuns câte un 
om. O fiinţă din rasa Homo sapiens pe care instructorii o 
ascund cu grijă sub* o platoşă de noi deprinderi şi obiceiuri de 


viaţă. Un om care, totuşi, nu încetează a spera omeneşte. M- 
am întors către Maria: 

— E rândul tău. 

A scuturat din cap cu încăpățânare: 

— Eu nu vreau să-mi ştiu viitorul. Nu vreau. 

Privirea ei ascundea un soi de disperare. Asta mă intriga. 
Trebuia să aflu ce ascunde. Profesionistul din mine se gândise 
deja la trădare. Poate nu numai profesionistul. Poate şi 
celălalt, cel vechi, Cel care fusese trădat de soţie. Şi obligat de 
legile dure ale Octogonului să ştie acest lucru, să-l înţeleagă 
exact cum era. Am prins forţat mâna Mariei şi am închis ochii. 
Prin ceața violaceu- 'albăstruie care preceda sosirea imaginilor 
din viitorul ei, am văzut un pat. Ea zăcea întinsă, albă, fără 
viaţă. Iar eu îi ţineam mâna şi-i vorbeam. M-am scuturat şi i- 
am dat drumul. 

— Glume de societate, am spus eu cam forţat. Doar nu veţi 
începe să credeţi în ele. 

Maria nu a întrebat nimic. Ceilalţi doi au tăcut. O tăcere 
stânjenitoare cuprinsese întreaga vilă. Bălaiul a reuşit să 
salveze oarecum situaţia, invitându-ne la o plimbare prin oraş. 
Forfota Parisului mi-a mai luat din plumbul care îl simţeam în 
suflet. Seara ne-am oprit la un restaurant chinezesc, să 
mâncăm friptură cu alune. O mâncare trăsnită. Cel puţin 
pentru ţăranul de Cremene. La masă, atmosfera s-a mai 
destins un pic. Maria a băut câteva păhărele de mao-tai. 
Rachiul chinezesc i-a mai dat un pic de viaţă, de curaj. S-a 
întors poruncitoare, cu tot cu scaun, către mine: 

— Spune-mi! 

Era frumoasă. Dumnezeiesc de frumoasă. O forţă ciudată se 
degaja din ea, acum, când tristeţea o părăsise. Nu se făcea să-i 
amărăsc zilele puţine. Am minţit-o frumos. Aşa cum învăţasem 
să mint în această direcţie: 

— Te măriţi. Dar nu cu mine. Eu am sperat să te văd cu 
mine.” 

O clipă, m-a privit suspicioasă. Apoi s-a destins şi a zâmbit 
rece; Poate dispreţuitor: 

— Minţi frumos. Dar nu convingător. Un profesionist, de 


tipul tău nu cade la poalele primei fuste întâlnite. 

Trebuia s-o mint. Cât mai credibil cu putinţă. Am privit către 
Bălai şi Ninete. Erau cufundaţi într-o ciripeală veselă. Am 
revenit la Maria. Am luat-o pe ocolite: 

— Ce ştii tu despre un profesionist ca mine? 

— Foarte multe. De la şaptesprezece ani mă culc cu ei. Merg 
cu ei în misiuni, îi apăr. Mă apără. Dăm lovituri. Întindem 
capcane. leşim împreună din capcane. Când întregi, când 
schilodiţi. Ştiu foarte bine cine sunteţi voi. Şi cine sunt eu în 
concepţia voastră. Un tovarăş de arme. O maşină de plăceri 
strict necesare pentru menţinerea echilibrului psihic. Atât! 

Pe fata asta, viaţa o călcase în picioare. Pentru că era, 
numiră, se urcase şi ea pe viaţă. Şi călca zdravăn, Asta nu 
înseamnă că nu o durea ceva. Ceva ascuns şi foarte greu de 
descoperit. Şi, totuşi, trebuia s-o mint: 

— Da, ştii câte ceva despre noi. Destule, ca să-ţi fie greață. 
Prea multe. — ca să mai ai încredere într-un tip nou. Poate 
puţin deosebit. 

Maria a tăcut, un timp. Gândea. Cântărea cele spuse? Cine 
ştie. Privea încăpățânat într-un colţ al separeului şi netezea 
inconştientă şervetul de pe masă. Era dusă departe. Şi 'era 
dumnezeiesc de frumoasă. N-a mai scos un cuvânt până la 
plecarea din restaurant. 

Ajunşi la vilă, Bălaiul şi Ninete s-au topit ca prin farmec. 
Aveau o viaţă nocturnă agitată. Erau oameni normali. Pentru 
care viaţa era o glumă bună. Ori un vis' pe care nu trebuia să-l 
iei prea în serios. Rămaşi singuri, Maria a decis foarte scurt; 

— Acesta e dormitorul nostru. 

Am stat o clipă la îndoială. Apoi i-am replicat calm, fără 
culoare: '' 

— Sunt patru dormitoare. Dacă vrei, putem dormi separat. 
Cel puţin aici, unde nu e nici un pericol de deconspirare. 

— Da, a spus ea gânditoare. Eşti un pic mai'deosebit. Dacă, 
nu cumva. — cu mult mai pervers. Dilema serezolvă prin 
verificarea celor două posibilităţi, a completat ea şi a început 
să se dezbrace. 

M-am aşezat într-un fotoliu, am tras o scrumieră încăpătoare 


lângă mine, am pus ţigările şi bricheta alături, Apoi am 
început. să aştept evenimentele. Oricare ar fi fost ele. 

Maria s-a dezbrăcat complet. Multe femei am văzut şi înainte 
şi după ea. Niciuna n-a egalat-o, Era o splendoare. 
Indescriptibilă. Orice descriere ar fi fost nu numai o nereuşită, 
dar şi un sacrilegiu. O priveam înmărmurit. În timp ce se 
îndrepta către baie mi-a aruncat un rece 

— Ce e? N-ai mai văzut femeie goală? 

Profesionistul din mine, cel care semăna cu Bălaiul, ' a 
ricanat: 

— Numai ocazional. În reviste, Nu prea multe. Niciuna ca 
tine. 

Din uşa băii a zâmbit ceva mai cald: 

— Şi ce-ai făcut când le-ai văzut? 

A intrat în baie fără a-mi da posibilitatea unei replici. 
Adevărul e că nici nu-mi prea ardea de replici. Eram confuz şi 
nehotărât. Mă târau evenimentele necunoscute. Fata asta mă 
cam bulversase. Şi aş fi rămas aşa mult timp: dacă celălalt 
Cremene, profesionistul, n-ar fi avut grijă. A avut, însă. Direct, 
cum îi era firea: Te-n dane, Laurenţiule! Eşti în misiune ori la 
agăţat gagici? 

Eram în misiune în teritoriul străin. Mi-am adus conştient în 
memorie imaginile din cocina cu porci şi scroafe Din 
videocaseta cu fosta nevastă. Ca să mă mai trezesc. Să-mi aduc 
aminte ce înseamnă femeia. 

N-am simţit când Maria s-a înapoiat În cameră. Fumam cu 
gândul dus aiurea. Aiurea de tot. Nici măcar la misiunea din 
Spania. A trebuit să mă bată pe umăr, pentru a mă trezi: 

— Hei, mister Simon Templar, trezeşte-te! A venit blonda 
fatală să te corupă. 

— Şi ce urmăreşte, de fapt, tipa în cauză? 

— Trădarea, desigur. Ai văzut vreodată blonde care să nu 
trădeze? 

Era bine. Îşi revenise un pic. Măcar pentru o zii., Pentru că 
viaţa spionului se numără în zile. Viaţa lui de oră, Restul. 

Am intrat în baie hotărât să mă spăl în fugă şi să mă culc. Să 
nu-i dau nici un fel de prilej fetei de dincolo să intre în 


sufletul meu. Să nu-mi fac rău cu mâna mea. Să nu ajung cel 
din imaginea vizualizată pe timpul mesei, cel care suferea 
lângă patul ei. M-am privit în oglindă şi mi-am poruncit: 
Laurenţiule, e cam timpul să-ţi bagi minţile în cap! Nu e cazul 
să investeşti nimic în femeia asta. Ai înțeles? Nici un răspuns. 
Tipul ăsta, Laurenţiu Cremene, şi-o căuta cu lumânarea. 

Am ieşit din baie băţos şi hotărât să dorm ca un buştean 
lângă tipă. Să suspend acţiunea de dominare pentru cel puţin 
câteva nopţi. Până la terminarea misiunii. 

Maria stătea în faţa oglinzii şi fuma. Ce vedea în oglindă era 
o taină numai a ei. Am întrebat-o cu o voce voit nepăsătoare: 

— Care e patul meu? Vreau să dorm. 

— Alegeţi. — a fost răspunsul ei. Absent. Sau, poate 
preocupată de altceva, am gândit eu, M-am întins în pat şi am 
început exerciţiile de autosugestie pentru a adormi. Inspiraţie 
profundă. Pauză. Expiraţie totală. Pauză. 

— Mi-ai promis că-mi povesteşti cum l-au terminat pe tatăl 
tău. 

Era curioasă? Voia altceva? Trebuia să-i răspund. Să! discut 
cu ea. Fie şi numai pentru faptul că nu mai avea mult de trăit. 
— Individul care mi-a ucis tatăl se numea O leg Ragulka şi 
era din branşă, am început eu greoi, Maria se aşezase turceşte 

pe pat şi mă privea fix, de parcă voia să mă hipnotizeze. Eu 
depănam încet, încet, povestea SCORPIONULUI. Detaşat, ca şi 
când aş fi povestit un film, îmi trecuse ura personală. Nu mai 
era o tragedie mondială. _ Erau pe Panvnl alţii care suferiseră 
mai intens, Când am terminat, Maria a concluzionat ca pentru 
ea: 

— Îi Urăşti de moarte pe ruşi. Nici eu nu-i iubesc. 

— Nu de ruşi e vorba, De un sistem ideologic. De sistemul 
care proclamă superioritatea unei rase ori a unui popor, care 
mână un popor să subjuge şi să umilească pe altul. De la ţarul 
Petru, ruşii au devenit cotropitori, Rusul de rând nu-i rău de la 
natură. Ceea ce i se bagă în cap, otrava imperialistă e rea. 
Combinată cu ideologia comunistă e mortală. Inclusiv pentru 
cotropitorul nomad. Căci, în baza acestei ideologii, rusul 
paşnic, legat de pământul său, a devenit un nomad sângeros. 


Un nomad care îşi creşte în sânul hoardei sale propria 
distrugere, /- Andres. eşti un filosof, nu-i aşa? 

— Femeie, nu ştiu ce ai văzut în breasla noastră. Poate ai 
văzut duri, lacomi, perverşi. Excepţii inerente. 

Tipul comun este un înțelept. Unul care vede dincolo de 
aparenţe. Unul care caută cauza răului. Numai distrugând 
cauza, pot dispare efectele. 

— Da, eşti un filosof. Sunt curioasă cum ai reuşit să 
supravieţuieşti în junglă. În mizeria asta. 

M-am răsucit către ea: 

— Fetiţo, vreau să-ţi spun un secret. Şi pe mine m-a călcat în 
picioare viaţa. Nu numai odată. M-am adunat de fiecare dată, 
mi-am lins rănile şi am încercat să fiu din nou om. 

— Şi dacă nu poţi? 

— Maria, eşti în pasă proastă. Nu pot crede că ai lucrat opt 
ani în starea asta. 

— Nu, n-am fost aşa. Pur şi simplu ştiu că pe timpul acestei 
misiuni voi muri. Şi tu ştii, dar încerci să mă minţi. 

Asta era. Nimic mai mult. 

— Cum poţi să ştii? am întrebat-o eu încet. 

— Simt. Când m-au chemat la An vers pentru această 
misiune am ştiut deja. Numai când mi-au spus unde plec. 
„Vinaroz înseamnă pentru mine moarte. 

— Eşti mistică? 

— Nu. Nici măcar foarte credincioasă. Nu în sensul 
bisericesc. Am trăit viaţa în goană, ca un fluture. Acum e 
timpul. 

Vorbea ca în transă. Am sărit din pat şi m-am apropiat de ea. 
Am prins-o de mână. Era rece Gheaţă. I-am atins obrajii şi 
buzele. Reci, îngheţase. Era deja dincolo, în lumea de dincolo 
de poarta pe care oamenii o numesc moarte. Am culcat-o 
forţat, am învelit-o şi i-am poruncit cu voce joasă: Dormi! 
Dormi! Dormi! 

M-am chinuit, mult până să dorm. Viaţa îţi întinde deodată 
nişte capcane teribile. Îţi încurcă aşa de cumplit căile, încât nu 
mai ştii încotro s-o iei. Eram tocmai la gura unei astfel de 
capcane. Poate şi păşisem în ea. 


Dimineaţa am plecat toţi patru la Madrid, cu avionul. Era o 
zi pe caremerita s-o trăieşti. Zburam sub cerul albastru auriu 
al dimineţii. Aparent fără griji. Turişti bogaţi. Aparent. Ce 
duceam fiecare în suflet era o altă problemă. Aceeaşi veşnică 
problemă: deosebirea dintre aparenţă şi realitate. 

Şi totuşi, acea zi din viaţa Mariei nu a fost tristă. Aşa sper. 
Dimineaţa, se trezise alta. Stăpână pe „a. Ironică. Foarte 
feminină. Nu amintea nimic de fata cu buzele de gheaţă pe 
care o culcasem şi o adormisem. M-a trezit cu un sărut pe 
ureche: 

— Hopa mare, Simon Templar. Vampa blondă atacă la sol. În 
picaj. 

— Zero şanse. Nu ţi-a spus Bălaiul? Nu servesc dame şi 
alcool. 

— Atunci să mă iei pe post de ţigară. Voi arde cum trebuie. 
Până la capăt. 

Eram un fumător pasionat. Nu-mi puteam refuza prima 
țigară. Cea de dimineaţă. A ars cum a promis. Până la capăt. 

În avion, aşteptam nerăbdător să ajungem la Madrid. Să mă 
descotorosesc de ceilalţi doi. Să rămân cu ea. Să găsesc o 
soluţie. Căci, aşa credeam, o soluţie trebuia să existe. 

Am închiriat două maşini. Câte una pentru fiecare pereche, 
căci din Madrid trebuia să ne despărţim. La Tortosa, nu 
trebuia ca nimeni să bănuiască că ne cunoaştem. Două perechi 
de turişti se puteau întâlni întâmplător, în staţiune. Puteau 
discuta câteva clipe. Puteau chiar, întâmplător, sta la aceiaşi 
masă în restaurant. Întâmplător, numai. Căci, în ochii oricui, 
trebuia să fim două perechi străine una de cealaltă. Regula 
branşei era clară: Nu puneţi niciodată toate ouăle în acelaşi 
coş! Englezii o inventaseră, noi o adaptasem cerinţelor 
informative. 

Bălaiul şi Ninete au plecat primii. Urmau să-l contacteze pe 
Creierul local — signor Garda - şi să mobilizeze forţele în zona 
de operaţii. La câteva ore, trebuia să-i urmăm. Eu însă aveam 
alt plan. Am închiriat o cameră la hotel şi am petrecut o zi de 
vis cu ea. Cu Maria. O zi care trebuia să-mi ajungă pentru o 
viaţă. Către miezul nopţii, i-am pus un somnifer puternic în 


paharul cu şampanie şi am adormit-o. Am culcat-o pe pat şi i- 
am lăsat un bilet pe noptieră. Un bilet scris de un om arogant 
ori disperat. Un om care credea că poate înfrunta destinul. 
Draga mea. dragă, suna biletul. Rămâi în hotel până 
terminăm. Vin să te iau. Vom fi foarte fericiţi Andres. 

Am sărit apoi în maşină şi am demarat către Valencia. În 
zori, eram la periferii, căutând un hotel. Cu mare greutate am 
reuşit să prind legătura cu Tortosa, să comunic parola la 
numărul de telefon fixat. A venit verişoara Sofia, am spus eu. 
Bălaiul, cel dintotdeauna, nu putea renunţa. A tălmăcit cum a 
vrut el şi parola şi răspunsul, încestuosule! mi-a strigat în 
telefon. Te dau pe mâna Inchiziției. Te-ai încurcat cu propria 
verişoară şi ne-ai băgat la idei. OK, Bălaiule, i-am răspuns eu, 
ruinând total ceremonial schimbării de parole. La prânz, 
suntem împreună. Gelosule! am mai avut eu putere să-i strig. 

Am făcut un duş şi m-am întins pe pat. Eram cu totul sleit de 
puteri. Evenimentele neplanificate mă consumaseră pur şi 
simplu. Am dormit ca o piatră. Somn de plumb. 

La ora paisprezece fix, eram la locul convenit. Restaurantul 
Esplanada din Tortosa. Mă îndopam cu Coca-Cola, admirând o 
splendidă pereche de turişti francezi; el blond, bine legat — ea, 
creolă, subţire ca o trestie. Nici vorbă că am acceptat să-i 
primesc la masa mea. Bălaiul zâmbea distins însă era furios: 

— Juristule, unde-i Maria? 

Foarte direct tipul. Îi dăduse mama cea mai faină fiică s-o 
ducă la horă şi nu mai era în stare să i-o înapoieze, îl chinuia 
conştiinţa. 

— Bolnavă, în hotel, la Madrid, i-am răspuns eu. 

— Cât de bolnavă? 

— Foarte. Nu se trezeşte cel puţin zece ore. Şi n-are nici 
maşină. 

M-a privit mai întâi suspicios, apoi neîncrezător. 

— Tu ai. 

— Eu. 

— De ce? 

— Trebuia. Neapărat. Nu era altă cale. 

— Eşti un trupete. Sentimental. 


— Foarte posibil. Vedem noi. După. 

— Dacă va mai fi şi un după, Juristule. 

— Va fi, l-am asigurat eu. Nu te aprinde încă. Până-n iad e 
cale lungă. 

Am făcut pace. Noi nu ne puteam supăra chiar pentru orice. 
Mai precis, nu ne puteam supăra pentru nimic. 

Raidul asupra centrului bubul din Vinarosa a început chiar în 
noaptea aceea. Am plecat din Tortosa cu Bălaiul şi Garcia, 
rezidentul local. Ninete ne urma în altă maşină cu flăcăii 
băştinaşi-muşchii operaţiei. Către ora douăsprezece eram în 
umbra vilei care adăpostea cel mai mare centru bubul din 
Peninsula Iberică. Comandamentul lor. 

— Fain bârlog, a mârâit apreciativ Bălaiul. Singur în pădure. 
Poţi să experimentezi şi bomba atomică şi nu se prinde 
nimeni. 

Nu era chiar o pădure. Un parc de vreo patru hectare 
înconjura vila din toate părţile. Gard de sârmă electrificat, 
tăblițe cu private property şi câţiva zăvozi răi. Greu de 
pătruns. Nu imposibil. 

Garcia avea înăuntru o agentă, servitoare. Tot planul 
depindea de loialitatea acestuia faţă de noi. Juca frumos — îi 
frigeam pe bubuli. Trăgea ţeapa- — ne frigeau ei pe noi. De vii, 
în ulei încins. Riscurile meseriei. La ora stabilită anterior, 
douăsprezece fix, am intrat în contact telefonic cu agenta. Era 
la post, trează. Nu observase schimbări în dispozitiv, nu 
simţise nici un fel de alertă. Puteam intra. 

Conform planului, unul dintre noi trebuia să pătrundă în 
bârlog. Să zugrăvească pereţii. Calciu bătut. Tot un bob şi un 
microfon. Cel puţin în camera de consiliu, dacă nu şi în cea de 
recepţie. Mai era de cotrobăit prin documente, o trebuşoară la 
care Bălaiul era expert. Restul era floare la ureche. Două 
perechi de turişti urmau să facă plajă între mare şi vilă. Noi 
eram ăia. Şi aveam staţia de interceptare. Aia faină, de la 
unchiul Sam. Numai că nu mai eram două perechi. Maria era 
în urmă. 

La început, treaba a mers ca unsă. Pe la unu, a apărut 
căruţaşul cu furgonul de alimente. Îl aşteptam în umbră. 


Amândoi. Dădusem cu banul şi căzuse pe cant. Nici eu, nici el. 
Adică, şi eu, şi el, Bălaiul. N-a fost o problemă să ne strecurăm 
sub căruţa individului; făcusem trebuşoare de soiul ăsta în 
copilărie. Şi nu odată. Bubulul din gardă nu strălucea la 
capitolul vigilenţă. S-a salutat cu căruţaşul şi i-a dat drumul în 
interior. Nici câinii n-au mişcat. Pe ţăran îl ştiau, iar noi nu 
mai miroseam a om. Ne pulverizase Ninete cu un spray făcut 
tot de inventivii pictori impresionişti din tabăra lui Sam. 
Miroseam a zarzavat, a lemn, a balegă. Numai a om, nu. 

Aproape de casă ne-am rostogolit de sub căruţă şi am trecut 
la treabă. Aveam cam două ore. Cam cât îi trebuia căruţaşului 
să descarce alimentele şi s-o facă fericită pe servitoare. 
Fericire care se putea prelungi în funcţie de părerea 
servitoarei, Şi nu numai a ei. N-am avut probleme cu 
pătrunderea în casă. Fereastra deschisă era exact acolo unde 
ne-o indica Garcia, camerele arătau exact ca în schiţă. Totul 
era roz. Prea roz. Când toate merg strună, fii sigur că undeva e 
o greşeală. Ori o trădare. Cam aşa suna regula. Speram să ne 
bucurăm de o excepţie. 

Am plantat sculele de ascultare în pereţii stabiliţi anterior. 
Cu deschiderea seifului de documente din cabinetul şefului n- 
am avut nici un fel de probleme. Era prea de tot. În timp ce 
Bălaiul filma de zor documentele, eu am trecut la metoda 
Cremene. Am închis ochii şi m-am concentrat puternic. Mai 
bine o făceam înainte. Doar nu mă oprea nimeni. Unde mi-o fi 
fost capul? Am scăpat printre dinţi înjurătura preferată: 

Te-n dane, Laurenţiule! Iar ţi-ai băgat capul sub fustă. Ai 
intrat în capcana bubulilor. 

Reacţia mea a fost promptă. L-am prins pe Bălai de mână şi 
i-am făcut semn de pericol: palma întinsă, cu degetul mare în 
jos. A turna. A priceput fulgerător şi a încheiat operaţia de 
filmare. Şi-a strâns sculele cu viteză şi mi-a şoptit cu gura 
lipită la ureche: Toată tehnica lui Sam nu mai face un ban. 
Pun eu ceva made în Octogon de-o să-mi mulţumească 
mormolocii. A scos din portmoneu o piesă de mărimea unei 
monede şi a lipit-o în grabă sub placa mesei de consiliu. Apoi 
m-a întrebat printr-o Strângere de mână cum o scoteam la 


vopsea. L-am tras într-un hol, unde credeam eu că nu sunt 
ochi bubuli, să ne sfătuim: 

— Bălaiule am lucrat sub controlul lor. Au vrut să ştie cine 
suntem şi ce facem. Ne ţin sub observaţie până în ultima clipă. 

— Ne-a vândut căţeaua de servitoare. Nu ieşim de aici vii. 

— Taci! leşim! Acum. Hai la servitoare! 

Ne-am strecurat din nou pe fereastră. Nu era însă ziua 
noastră norocoasă: un proiector puternic s-a fixat pe noi şi o 
voce a strigat: 

— Mâinile sus! 

Am sărit înapoi în vilă. Acolo eram singuri. Cu ziduri groase. 
O capcană din care mai puteai muşca. Măcar unul de-ar fi 
scăpat! 

Bălaiul îşi scosese arsenalul şi se pregătea de „lucrare”. Eu 
cugetam. Eram vinovat şi trebuia să salvez situaţia. Cu orice 
preţ. Găsise'm şi soluţia. 

— Bălaiule, am şoptit eu, înşfacă furgonul de alimente şi ieşi, 
Pe poartă. 

— Paznicul de la intrare? 

— Îl descânt eu. 

— OK. Ţine-mi tira. Vin repede să te iau. 

S-a ridicat şi a dispărut ca o umbră. Aveam câteva minute de 
linişte, să-l descânt pe paznic. Mi l-am adus în memorie şi i- 
am ordonat să permită trecerea furgonului. M-am convins că a 
înțeles. Am ciulit apoi urechea să aud ce se întâmplă. De la 
bucătăria vilei şi până la poartă nu erau mai mult de o sută de 
metri. Am auzit zgomotul furgonului, strigătele nedumerite, 
câteva focuri de pistol. Slabe. Nu era tunul Bălaiului. Asta 
însemna că nu era nevoit să tragă. Scăpase. Puteam să mă 
ocup şi de tipul ăla tâmpiţel care intrase în capcană de bună 
voie. De Cremene. 

— Mai mult de unul nu puteam descânta. Poate doi, 
succesiv. Pentru mai mulţi, n-aveam nici energie, nici vreme. 
M-am întins într-un fotoliu, am închis ochii şi mi-am readus în 
memorie splendizii ochi albaştri cu care pământul ţării mele 
priveşte Cerul. Mă încărcam. Pe măsură ce mă încărcam 
înţelegeam. Iar când am înţeles pe deplin, mi-am tras singur 


un şut: Te-n dane, Laurenţiule! Şi ştiai că n-ai noroc la gagici! 

Bubulii au năvălit vijelioşi, cu armele în mâini, cu lumini 
orbitoare. Cu urlete. Parcă trebuiau să anihileze un batalion. 
Priveliştea ce li se prezenta ochilor î-a descumpănit. Cel puţin 
pentru o clipă. O clipă suficient de mare pentru a-l descânta 
pe cel mai dur dintre ei, Pe cel care ar fi putut să-mi facă „zile 
negre şi nopţi albe. 

— Te predai? a întrebat unul schimonosit pe care l-am 
botezat pe loc Urâtul. 

— Cui? am întrebat eu candid. 

— Nouă, a precizat Urâtul. 

— Şi cine sunteţi voi, m-am arătat eu curios. 

— Stăpânii acestui loc, a rostit cu emfază. Urâtul. Mai era şi 
prost. 

— Încântat. Sunt Adres de Duero. Jurnalist. Am venit să 
discutăm. 

— Despre ce? 

— Afaceri. Cât plătiţi ca presa să nu afle ce se petrece aici? 

— Uite la el! a urlat Urâtul. La moară! Imediat! 

Bubulii au sărit ca arşi. Buni executanţi, am constatat eu 
impasibil. M-am târât pe nişte scări înguste, către subsol. Se 
vede că acolo era ţambalul lor. Asta era soarta mea. Cum 
vorbeam urât cu vreun şef, cum ajungeam la țambal. Nu-mi 
păsa. Legenda mea de jurnalist şantajist era perfectă. Cel puţin 
un timp. 

Gealaţii m-au anchetat vreo două ore. Stăteau prost cu 
priceperea, dar băteau cu talent. Nu erau de cei barosani. De 
cei pe care aş fi vrut să-i atrag în capcana pe care mi-o 
întinseseră. N-au scos nimic. Andres Duero, jurnalist, metis, 
născut în Barbados, şantajist de ocazie. Atât. M-au lăsat în 
pace sub supravegherea unui tip de boxer retrogradat pentru 
lovituri nepermise. Dur, fioros, limitat, plin de arme ca un 
curier dintr-o cârciumă texană. La prima mişcare, m-ar fi 
curăţat. 

M-am întins pe jos să dorm. Chipurile. De fapt îmi încărcam 
acumulatorii. Pentru ce urma. Pentru întâlnirea cu granguri 
bubuli. Şi pentru întâlnirea cu altcineva. Cu cineva care îmi 


explicase din nou că basmele de Ispirescu nu mai erau pentru 
vârsta mea. 

Către prânz, m-au cărat în sala de consiliu. Trei momâi 
mascate mă aşteptau. Marii moşi, a căror identitate trebuia 
ascunsă cu grijă, urmau să-l audieze pe jurnalist. Şi nu singuri. 
În prezenţa celei mai recente soţii a acestuia, dona Maria de 
Duero. Căci, frumoasa mea blondă era acolo, lângă ei, 
zâmbind ironic. Cam palidă, dar minunat de frumoasă. Oleacă 
dezumflată de salutul meu: 

— Bonjour madame Gittane. Ai ars bine. Până la capăt. Ai 
uitat însă filtrul. 

— Domnule Andres, a început una dintre momâi. Sântem 
oameni de afaceri serioşi. De unde vreţi să începem? 

— De la contul din bancă, am început eu plin de speranţă. 

— Regret, domnule Andres. Am prefera să începem de la 
adevărata dumneavoastră identitate. Ştim că aparţineţi unei 
organizaţii care nu ne iubeşte — Securitatea română. Am fi 
onoraţi să. ne cunoaştem mai bine. 

— Domnilor, sugestia domniilor voastre e mai mult decât 
bine venită. Ce-ar fi să începem cu scoaterea măştilor? 

— Domnul meu, a reluat aspru momâia, cred că n-aţi înţeles 
bine. Noi fixăm condiţiile în care se derulează afacerea. 
Dumneavoastră trebuie să vă supuneţi. 

— Şi dacă n-o fac? 

— Îmi displace să vă spun că o veţi face. De nevoie. 

Aflasem suficient. Tipul era profesionist. Cam de talia 
noastră. Hainele începeau să mă cam strângă pe la încheieturi. 
Ştiam cam ce va urma. Am tăcut. Mi-am fixat toată forţa pe 
imaginea Bălaiului. Vino! Vino! Vino * 

— E timpul domnul meu, mi-a adus aminte momâia. 

Era timpul. Dar nu pentru mine. Eu nu eram superman. Eram 
Larenţiu Cremene. Un tip cu ceva puteri. Nu suficient de mari 
pentru a rezista la doi-trei tipi de acelaşi calibru cu mine. 
Ştiam că voi scăpa, dar nu eram sigur cât de întreg. Ori, cât de 
şifonat. 

— Daţi-i hârtie şi stilou, a ordonat momâia. 

Pe masa din faţa mea au apărut cele ordonate. Bubulii voiau 


declaraţii scrise. Pentru şefii lor? Pentru istorie? Pentru 
justiţie? Cine ar fi putut şti? 

— Acum, domnul meu, scrie clar cine eşti, ce grad ai, ce 
funcţie îndeplineşti, care îţi sunt şefii, ce misiune ai în Spania! 
Scrie! 

Am închis ochii să nu văd hârtia. Ştiam că se va acţiona pe 
cale de hipnoză. Cu oameni tari. Foarte tari. Cărora le puteam 
rezista un timp limitat. Mi-am înfipt gândul în iezerele mele 
albastre şi-am murmurat în limba mea de acasă: 

— Zamolxe, Stăpâne, sunt în mâna Ta. Numai în mâna Ta. 

Vorbele mele i-au derutat pe bubuli. Nu ştia niciunul limba 
română. 

— Ce spui * Repetă! a ordonat în spaniolă momâia. 

N-am răspuns. Fiecare picătură de energie era necesară 
pentru confruntarea ce urma. Am prins cu coada ochiului 
imaginea Mariei sau cum o fi chemat-o cu adevărat. Nu mai 
era ironică. Avea ochii mari, mari de tot. Poate era curioasă. 
Poate îi era frică. 

Momâia devenea nerăbdătoare. M-am întors şi am privit în 
spatele meu. Era exact cum ştiam. Patru bubuli la fel de 
mascaţi aşteptau semnalul să-mi înfigă suliţele energetice în 
ceafă.”Pe planeta Pământ urma să fie cam greu pentru un tip 
anume. Am repetat: 

— Zamolxe, Stăpâne, sunt în mâna Ta! 

Aşteptam resemnat. Cinci minute, zece minute,. Nimic nu se 
întâmpla. Am înţeles şi m-am întors: 

— Ceva nu merge cum trebuie, flăcăi! 

Bubulii paranormali stăteau încremeniţi. 

— Scriu flăcăinu vă alertaţi! Scriu tot ce trebuie să ştiţi. 

Cele trei momâi mascate n-au mişcat. Erau, totuşi, 
profesionişti. Am luat stiloul şi am început să scriu: 
Dumnezeul străbunilor noştri şi-a întors faţa către, noi. Ne va 
ierta pentru uitare. Întreaga omenire va sărbători eliberarea 
de sub stăpânirea bubulă. Până în anul 2000. 

Am împins foaia scrisă către cei trei boşi. Au'citit pe rând. N- 
au scos o vorbă. Primul dintre ei, cel care conducea 
ostilitățile, a făcut semn la garda înarmată din spate: 


Lichidaţi-l! Am văzut pe Urât ridicând cu satisfacţie mitraliera 
apoi toată încăperea a explodat. Literalmente. 

M-a trezit vocea Bălaiului: 

— Sus trupete! A venit gagica cu pachet la poartă! 

— Nu se poate, am mârâit eu sceptic. Gagica mea e cu 
ceilalţi. 

Am deschis încet ochii. Să nu mă întristez deodată. Moaca 
Bălaiului, uşor umflată de nesomn ori de bumbăceală, era 
destul de radioasă. Însemna că reuşisem. 

— Cum stăm, am întrebat eu. 

— Fain, a fost replica. Ai făcut o prostie pozitivă. Am bănuit 
eu că idioţii sentimentali sunt spaima bubulilor. 

— Idiotul cu pricina e cumva Cremene? * 

— Da, a aprobat Bălaiul. 

— Şi prostia pozitivă? 

— L-a căzut cu tronc o pipiţă infiltrată de bubuli în rândurile 
noastre. A drogat-o să rămână în Madrid, să nu moară în 
misiune. 

— Da, aşa am făcut. 

— Dar ce-au crezut bubulii când au găsit-o pe prinţesa 
adormită te-ai gândit? 

Asta era prostia pozitivă. Bubulii crezuseră că agenta blondă 
e deconspirată. Că tot planul nostru era un bluf, Până să 
înțeleagă ceva, au scăpat vânatul din gheare. 

— Unde suntem, Bălaiule, am spus eu obosit. 

— În Madrid, la nen-tu Franco, în ospeţie. 

— La bubuli? 

— Nu. La senor Garcia. 

— Şi cum am ajuns aici? 

— Cu maşina. Peste munţi. 

— Lasă asta. Cum am ieşit din capcană. 

— Cu nuntă mare. Lăutarii cântau din pod. Când s-a dărâmat 
hărăbaia, au cam căzut, s-au cam julit. 

— În concret, am spus eu nerăbdător. 

— Simplu. Urmăream desfăşurarea ostilităţilor dintre tine şi 
bubuli prin jucărica made în Octogon pe care le-o lăsasem 
cadou. Când au început să sosească boşii, am înţeles că treaba 


devine serioasă. Am trimis un băiat de-al lui Garcia să facă o 
diversiune pe plajă, iar noi ne-am înfipt cu un Mercedes plin 
exact în coada convoiului oficial. Mizam pe faptul că bubulul 
de la poartă nu-i ştia pe toţi boşii, după cum nici boşii nu 
cunoştea pe toţi trepăduşii. 

— Interesant. Şi de ce aţi întârziat atât? 

— Trebuia să ştim cine sunt şi ce vor. Am ascultat tratativele 
voastre de afaceri. Mi-ai furat metoda. Asta înseamnă 
concurenţă neloială. Te reclam. 

— Cu ce aţi provocat explozia aia infernală? 

— Nu noi. Maria. Se vede că ai dominat-o corespunzător. 

O chestie ca asta se întâmplă mai rar în branşă. Se 
întâmplase, totuşi. Contrar legilor. Nestatornicie,. numele tău 
e femeie. 

— Vrea să te vadă, a continuat Bălaiul. 

— Cine? 

— Maria? 

— Trăieşte? 

— Dacă vrea să te vadă? 

— Bine, am fost eu de'acord. Să vină. 

— Nu. Mergi tu la ea. Zace. 

M-am ridicat greoi şi am început să păşesc nesigur. Bălaiul 
m-a condus grijuliu într-o cameră mică, albă, din spatele 
casei. Ştia să fie şi grijuliu când voia. Camera asta o văzusem 
eu atunci. Şi patul. Şi fata întinsă în el. Tentativa mea de a 
înşela destinul eşuase. Am rămas singur şi tăcuţi. Ea mă privea 
cu ochii mari disperaţi iar eu intrasem în zona de ceaţă. Era 
foarte frumoasă. Neasemuit de frumoasă. 

— De ce ai făcut-o? am întrebat eu moale. Puteai să mori. 

— Pentru că m-ai minţit frumos. Am crezut că înfrunţi 
destinul pentru mine. Pentru a mă salva. 

Aş fi putut să-i spun că n-o minţisem. Nu m-ar fi crezut. Fata 
asta văzuse a treia faţă a Romei. Cea mizerabilă şi abjectă. 
Pentru ea nu mai era nimic frumos şi curat pe lumea asta. 

Ai ajuns târziu la mine, Să-mi descânţi de veşnicie Floare 
albă de ruine Floare albă de pustie. 

I-am prins mâna rece şi am privit-o în ochi: 


— Unde eşti lovită? 

— În coloană. Paralizia membrelor inferioare. 

— Te doare? 

— Nu mă mai doare. Nici nu mă mai tem. Dincolo de poartă 
nu poate fi mai rău ca aici. 

Am dezvelit-o complet şi, cu mare greutate, am răsucit-o. O 
durea cumplit, dar nu striga. Iar eu eram disperat. Medicina 
nu rezolvase niciodată un astfel de caz. Am pus amândouă 
mâinile pe zona lovită şi am închis ochii. Am auzit un glas: N- 
o ucide! Nu, nu voiam s-o ucid. Mi-am adus în imagine 
iezerele albastre ale neamului meu şi am murmurat în limba 
mea, de acasă: Facă-se voia Ta, Stăpâne. 

A doua zi, dimineaţa, am pornit cu Bălaiul şi Ninete către 
Paris. Cu o camionetă plină. Raidul în centrul bubul din 
Iberica fusese fructuos. Înainte de plecare, am intrat la Maria. 
Căpătase puţină culoare în obraji. 

— Simt degetele de la picioare, a şoptit ea cu lacrimile 
şiroind pe faţă. 

— Mişcă-le! am poruncit eu cu voce joasă. 

Le mişca. Am luat oglinda de pe masa de toaletă şi i-am 
arătat minunea: putea mişca degetele de la picioare. 

— Eşti un mare vrăjitor, a murmurat ea. 

— Nu, nu sunt vrăjitor. Sunt un simplu om din neamul Celui 
care ne va izbăvi. 

— Nu mai minţit. Ai înfruntat destinul. 

— Ne-am înfruntat destinul. Destinul se află în mâna Lui. 

Te voi căuta. Te voi găsi. Am nevoie de tine. 

Era bine. Începuse să creadă în viaţă. Trebuia să mai ştie 
ceva. 

— Maria, tu eşti în ţara nimănui. Între bubuli şi noi. Pleacă 
de acolo. Mergi în ţara ta de ceţuri. Stai acolo. Te voi găsi. 
Atunci când va fi timpul. 

— Când? Când va fi timpul? — - Atunci. 

— Când? 

— Atunci? 

A înţeles. Am sărutat-o uşor pe buze şi am ieşit Rece ca 
norocul meu. 


Bătrânul nu s-a arătat nici mulţumit nici nemulţumit de 
rezultatele raidului. A ascultat atent raportul meu. Nu a 
întrebat nimic. M-a trimis să-mi caut oameni pentru Serviciul 
Operaţiuni Neconvenţionale. Am cheltuit patru ani din viaţă 
pentru a descoperi şi instrui cei aproape o sută de, 
neconvenţionali” cu care urma să înfruntăm forţa bubulă. 
Erau şi sunt, căci trăiesc cu toţii, oameni pentru care marile 
servicii secrete ale lumii ar fi plătit zeci de miliarde de dolari. 
Ar plăti şi acumCăci, de câţiva ani, se ştie că existăm. 

CRUCIADA ÎMPOTRIVA ROMÂNIEI. 

În 1975. am părăsit România pentru totdeauna. Aşa credeam 
eu atunci. Bătrânul hotărâse că era timpul să lucrez afară, la 
aer curat, în contact direct cu rezistenţa anti-bubulă. În locul 
meu, numise pe Gheorghe Maxim, care îşi făcuse deja stagiul 
extern în Europa şi Asia. La plecare, Bătrânul mi-a precizat: 

— Aşa cum se prezintă situaţia acum, nu vei mai putea 
reveni în ţară. Politica românească a fost canalizată către o 
direcţie cam bizară. Şi primejdioasă. Pe alocuri, curajoasă. Nu 
însă suficient de inteligentă. Anumite lucruri nu se rezolvă cu 
bâta. Nici cu lozinci. Asta nu înţelege cineva. 

Da. Cineva începuse să fie deturnat de la direcţia liberală de 
dezvoltare. O inteligenţă diabolică croise un plan de a evita 
eliberarea deplină a României. Iar de aplicarea planului se 
ocupau cele mai strălucite minți^din domeniul diversiunii. 
Sută la sută psihologi şi parapsihologi. 

Nu-mi era uşor să mă despart de ţară. De mama şi bunica. De 
fiul meu, ajuns „ţăran” în Poiana Teiului; maică-sa se 
recăsătorise şi-l cedase cu nepăsare. Trebuia însă să plec. Altă 
cale nu era. Problemele spionilor au, de obicei, o singură 
soluţie, iar drumurile lor, un singur sens. Singura mângâiere 
în exilul forţat era Bălaiul. Se căsătorise cu Ninete, care 
devenise, într-adevăr, foarte domestică. Nu lucram chiar cot la 
cot, dar puteam să ne vedem din când în când. Atunci când 
afacerile mă duceau la Paris. 

Zece ani am călătorit pe întreg globul pământesc. Am ajuns 
să cunosc destul de bine complicata reţea de interese bubule. 
Am pătruns nu odată dincolo de aparenţe, în lumea stăpânilor 


din. umbră ai planetei. Am înţeles ce înseamnă să fii mic, 
neînsemnat, atât ca stat cât şi ca naţiune. Am asistat, pas cu 
pas, la organizarea şi declanşarea cruciadei împotriva 
comunismului. Şi împotriva României. Căci, în România, era 
un socialism ciudat, catolic, din ce în ce mai dictatorial, pe 
care cei de afară îl numeau comunism. Ceea ce se întâmpla în 
România mă uimea şi mă îngrijora. Aşa ceva nu crezusem că 
se va putea întâmpla. Şi totuşi, se întâmpla. 

Din afară, orice problemă se vede mai clar. Ştiam că românii 
rămaşi în ţară, furaţi de curgerea zilnică a timpului, nu-şi 
dădeau seama ce se întâmpla. Nu realizau că merg către un 
fund de sac, din care era aproape imposibil de ieşit. Ce vedea 
din exterior un specialist în probleme politico-militare şi 
social-economice? 

Anii de represiune kominternistă trecuseră, odată cu 
retragerea completă a ocupantului sovietic. Mai întâi Dej, mai 
apoi Ceauşescu deschiseseră larg porţile puşcăriilor politice, 
eliberând şi reabilitând tot ce mai supravieţuise. Erau condiţii 
pentru refacerea unităţii naţionale. 

Ceauşescu urcase la putere cu asentimentul larg al 
populaţiei. Venea în numele unor idealuri naţionale de 
independenţă, libertate, demnitate. Promova un liberalism 
modest clar care, pentru cei trecuţi prin faza kominternistă, 
însemna enorm. leşirea de sub tutela URSS îi adusese un 
capital politic enorm, atât pe plan intern, cât şi pe plan extern. 
Practic, pe plan intern nu avea un oponent viabil. Începând 
din 1968 întreaga populaţie a ţării îl sprijinea benevol. Şi, 
prin el, sprijinea partidul comunist român care, la rândul lui, 
se scuturase de dogmele kominternişte şi de tutela sovietică. 
Creşterea numerică a partidului din această fază a fost 
determinată mai puţin de ideologia comunistă, pe care marea 
majoritate a populaţiei n-o înţelegea, şi mai mult de credinţa 
că acest partid a scos ţara de sub dominaţia sovietică. 
Reabilitarea unor valori cu caracter naţional (istoria, 'cultura, 
arta burgheză), promovarea unui puternic curent de 
demnitate naţională, condamnarea publică, făţişă a greşelilor 
săvârşite de comunişti în perioada kominternistă au creat 


senzaţia, parţial justificată, că noul partid comunist de 
orientare liberală va ridica România în rândul celor mai 
civilizate ţări. Avântul economic şi libertăţile politice a anilor 
'70 justificau o altfel de credinţă. Puteam ajunge şi depăşi 
Austria. 

Am cunoscut foarte bine reacţia externă. Am trăit'în ea, cu 
ea. Porţile se deschideau pretutindeni în faţa dizidentului din 
Carpaţi. Lumea capitalistă era dispusă să plătească oricât 
pentru a demonstra că celălalt sistem, socialismul, era un vax 
şi o ruină din care cei deştepţi ieşeau. Trebuia să iasă unul. 
Primul. Restul urma de la sine. 

Vestul ne dădea orice aveam nevoie: sprijin politic, credite 
bancare, licenţe, produse aflate pe lista de embargou, 
informaţii tehnico-ştiinţifice. Tot ce era necesar pentru a 
smulge România din lagărul socialist. De a crea prima breşă. 
Iar eroul acestei aventuri absolut inedite, Nicolae Ceauşescu, 
era primit cu braţele deschise în palate de regi şi în cabinete 
de preşedinţi de stat. Fără acest sprijin masiv al 
capitalismului, România nu ar fi atins nivelul de dezvoltare 
economică la care ajunsese, nu ar fi ridicat nivelul de trai în 
ritmul care îl ridicase. Numai că eroul nu a Înţeles pe deplin 
mersul vremii. Mai precis, forţe interesate în menţinerea 
României în starea de „a treia lume” l-au determinat să nu 
înţeleagă. Au folosit în acest scop slăbiciunile personale, 
'trăsăturile negative de caracter ale eroului, membrilor de 
familie, anturajului, grupului conducător. 

De departe, din străinătate, asistam neputincios, plin de 
durere la distrugerea unei speranţe. Măsurile tot mai aberante 
mă descumpăneau şi mă indignau. Cultul patriei era înlocuit 
treptat cu un deşănţat cult al propriei personalităţi. Plus al 
„personalităţii” soţiei. Legalitatea şi dreptatea, care mijiseră în 
anii dezgheţului (1965-1975), mureau sub ochii noştri. Fragila 
democraţie a anilor '70 era înlocuită subtil, fără violenţă şi 
represiune, printr-o dictatură de clan, de tip mafiot, 
structurată în jurul câtorva familii dominante. Toate din sudul 
ţării. Toate legate teritorial de familia dictatorului. Nu era o 
dictatură comunistă, deşi în numele comunismului se făcea 


totul. Adevăratele valori erau îndepărtate subtil ori violent din 
viaţa social-politică ori ştiinţifică a ţării. 

Imensul aparat de partid, de circa trei sute de mii de oameni, 
lucra pentru o singură persoană. Întregul partid devenise 
proprietatea unei singure persoane. Totul fusese acaparat pe 
nesimţite, în baza meritelor reale, câştigate în faza de 
dizidenţă anti-moscovită. Violenţa reală, exercitată prin 
organele specializate, fusese înlocuită cu violenţa ideologică, 
exercitată prin partid. Nu existau oponenți. Partidul controla 
şi hotăra în toate. Iar partidul era proprietatea unui singur 
om. Care o administra cum îl tăia capul. Din ce în ce mai 
prost. Din ce în ce mai falimentar. Era şi ajutat să greşească. 
De către cei interesaţi. Bubulii. 

Cei interesaţi în eşecul liberalismului românesc erau mulţi. 
Dezgheţul anilor '70 demonstrase faptul că România era 
capabilă de a rezista la concurenţa de tip capitalist. Mărfurile 
româneşti invadaseră Europa, Asia, Africa. America de Sud şi 
chiar. SUA, scoțând din competiţie firme puternice, cu tradiţii. 
Inteligența românească dezlănţuită dăduse câteva lecţii unor 
mari minţi ale lumii. România devenea un pericol pentru 
anumite interese mondiale. În primul rând, pentru interesele 
stăpânilor din umbră. Trebuia pusă la punct. Soluţia de 
punere Ja punct a fost pur şi simplu perversă: cu propria 
mână. Adică, mai întâi cu greşelile conducătorului şi, mai 
apoi, cu colaboraţioniştii din rândul cetăţenilor români. 

Cam aşa gândeam eu în martie 1986, în avionul care mă 
ducea către patrie. Bătrânul mă chemase urgent în Centrală, 
trimițând în locul meu pe Gheorghe Maxim. 

Ceva serios urma să se petreacă. 

Bătrânul m-a primit de parcă ne despărţisem numai ele o zi: 

— Îmbătrâneşti, a constatat el când m-am prezentat. 

— Da, aveam deja argint la tâmple. EL, însă, cu părul alb era 
mai greu de apreciat. 

— Treburile nu decurg tocmai normal, am ripostat eu. 

— Treburile merg exact cum le e dat. Nu chiar cum am vrea 
noi. Dar merg înainte. Raportează cum vezi situaţia 1 

Am raportat. Simplu şi clar. La obiect. Cu tot curajul. Fără 


reţineri. 

— Sistemul mondial socialist este în faliment. Cauzele sunt 
mai multe. În primul rând, economice: nu permite libera 
iniţiativă, nu stimulează creşterea producţiei, nu asigură 
perfecţionarea prin mecanismul concurenței., gospodăreşte 
prost recursele deoarece proprietatea de stat este percepută ca 
fiind anonimă, dezvoltă furtul din proprietatea comună şi 
corupţia funcţionarilor de pe toate treptele. Din punct de 
vedere politic, falimentul este dictat de o flagrantă discrepanţă 
dintre vorbe şi fapte, dintre privilegiile clasei conducătoare şi 
catolicismul afişat în documentele de partid. Valorile 
intelectuale şi spirituale sunt distruse de cei căţăraţi la putere, 
deoarece le percep ca o ameninţare directă la adresa 
propriilor privilegii. Promovarea non-valorilor a subminat 
profund societatea noastră. Suntem în fund de sac. Trebuie să 
ieşim pe unde am intrat, să mergem către o liberalizare 
treptată, concomitent cu lichidarea privilegiilor nemeritate şi 
instaurarea unei depline legalităţi. În caz contrar, va exploda 
sacul. 

Bătrânul a dat înţelegător din cap: 

— Cam asta spune şi Gorbaciov. Ce crezi despre el? 

— Gorbaciov este un rus care nu-şi poate depăşi matricea 
destinului de neam. Nu aduce nimic nou. Reia ideile avansate 
de Ceauşescu prin 1968-1970. Nu poate reuşi. Imperiul 
sovietic şi mai apoi imperiul rus, scheletul celui sovietic, sunt 
condamnate de mersul vieţii. În prima fază a liberalizării, se 
va sfărâma imperiul sovietic. În a doua fază, cel rus. Vor 
rezulta peste o sută de state naţionale, printre care şi o Rusie 
naționalistă. 

— Gândeşti bine. Perestroika şi glasnosti sunt utopii pe care 
numai un activist de partid le poate crede. Cum vezi rolul 
serviciilor secrete în acest context? 

— Rolul serviciilor secrete s-a modificat mult în ultimele 
decenii. În toate ţările. Şi socialiste şi capitaliste. Unele 
modificări sunt de bun augur. De exemplu, informaţia reală, 
exactă a pătruns în Viaţa politică, permiţând analize şi decizii 
corecte. Alte evoluţii sunt extrem de nocive. În primul rând, aş 


menţiona renunţarea la legile cavalereşti ale branşei. Tot mai 
multe” servicii secrete se implică în propagandă, diversiune, 
intervenţii în state străine, lovituri de stat, acte de terorism. 

— Just. Nu ţi-ai pierdut vremea în zadar. Ai învăţat şi vei 
putea face faţă. Căci, de astăzi, eşti primul meu locţiitor. 

Asta era chiar ceva de neaşteptat. M-am ridicat tăcut şi 
Bătrânul mi-a strâns mâna în semn de felicitare. Apoi a 
continuat: 

— Deci, domnule comandant secund, trecem la analiza 
concretă a situaţiei operativ-informative în care se află 
România. Idei? 

Aveam multe idei. Le coceam de ani de zile. De când 
văzusem că treburile din ţară evoluează într-o direcţie greşită. 
Am început să le înşirui. Scurt. Laconic. La obiect. 

— România se află în centrul patrulaterului de interese a 
patru forţe străine. Favorabil nouă e faptul că toate patru 
merg la concurenţă. Dacă le manevrăm inteligent. se vor anula 
reciproc. 

— La care forţe te-ai gândit? 

— URSS, SUA, Ungaria şi Israelul. 

— De ce şi Israelul? 

— Pentru mulţi israeliți, România este a doua patrie. Patria 
după care jinduiesc, unde s-au simţit bine, au avut şi unele 
privilegii. E mai uşor de trăit în România decât sub tirurile 
palestiniene. 

— Just. Continuă! 

— Activitatea propagandistică şi politico-diplomatică 
mondială indică pregătirea unei cruciade anti-româneşti 
Alături şi concomitent cu marea cruciadă anticomunistă. 

— De ce acest tratament special? 

— Pentru că România este o ţară specială. Dictatura rezistă 
nu prin teroare, ci prin complicitate generală. E un fel de furt 
generalizat, dublat de o înţelepciune specific naţională: 
Schimbarea domnilor, bucuria nebunilorr Imensul aparat de 
partid ţine încă bine masele în frâu. Dacă n-ar fi greşelile 
conducerii, treaba ar putea funcţiona încă zeci de ani. 

— Interesantă părere. Continuă! 


— Socialismul român a obţinut anumite rezultate pozitive, 
percepute ca atare de popor, de cei mulţi: un loc de muncă 
nivel, facilităţi de odihnă şi tratament pentru orice amărât. 
Sunt destul de multe. Ar fi greu de scos toate astea din capul 
românului de rând prin mijloacele propagandei obişnuite. Se 
impune, deci, folosirea propagandei negre, ridicarea unei 
minorităţi Violente, locale, prin care să fie călcat totul în 
picioare. Inclusiv memoria naţională. La fel cum au făcut ruşii 
când ne-au ocupat. 

— Deci, un nou 1944? 

— Exact. Cruciada vizează aceleaşi obiective şi va folosi 
aceleaşi metode diversioniste. Ţinta atacurilor va fi schimbată: 
în loc de valorile societăţii burgheze vor fi atacate şi distruse 
realizările anilor de socialism. 

— Ce metode crezi că vor folosi? 

— Cele clasice. Folosite anterior de kominternişti. Altele nu 
sunt. Prezentarea deformată a problemelor drepturilor omului, 
a situaţiei minorităţilor naţionale, a eroilor şi abuzurilor 
săvârşite în socialism. Exact cum au procedat şi sovieticii când 
ne-au ocupat şi au impus comunismul. 

— Pe ce forţe se bazează cruciada? 

— Extern: serviciile secrete şi de dezinformare-propagandă- 
diversiune. Intern: fosta nomenclatură kominternistă şi 
membrii acestora de familie, scoşi din privilegii de Ceauşescu; 
agenţi ai revizionismului maghiar; agenţi ai celor patru 
servicii secrete interesate — KGB, CIA, MOSAD, AVO. Poate şi 
din unele servicii satelit, cum ar fi cele din statele NATO ori 
din cele aparţinând Tratatului de la Varşovia. Toate 
coordonate de centrala bubulă pentru România. 

— Scenariul pare foarte exact. Ai suficiente informaţii să-l 
susţii? 

— Da. Am informaţiile. Câteva bibliorafturi a câte o mie de 
file. 

— Să mi le aduci. Chiar azi. 

Am desfăcut curierul diplomatic cu care sosisem de la 
centrul extern şi i-am dus Bătrânului bibliorafturile. Mi-am 


văzut apoi de „viaţa de familie”. Adică am plecat la Poiana 
Teiului, să-mi văd feciorul şi mama. Bunica se stinsese fără ca 
s-o mai văd. Mama albise dar se ţinea încă dreaptă. Iar 
Cosmin era un vlăjgan cam de talia mea, în blugi şi adidaşi, 
care nu mai voia stele de pe cer. Studia la liceul din Piatra 
Neamţ şi se mulțumea cu stele, ceva mai pământene. Relaţiile 
noastre erau relativ reci. Era şi normal. De ani de zile eram 
străini, departe unul de celălalt. Nu se mai putea face altceva 
pentru el. Eram babacul care plătea şi nimic mai mult. Asta 
era situaţia. 

După vreo săptămână, Bătrânul m-a chemat la analiză. A 
luat-o de la bază: 

— Ce impresie îţi face Octogonul? 

— Sunt câteva figuri care nu-mi plac. 

— Nici mie. A trebuit să le accept Sunt impuse de partid. 

— Şi ce se va alege de unitate? 

— Va rezista. De noi depinde. De profes ion işti. 

— Trebuiesc întărite serviciile operative. Şi cele externe şi 
cele interne. 

— De acord. În asta ai mână liberă. Caută să nu provoci 
conflicte deschise cu figurile care nu-ţi plac. Foloseşte 
inteligenţa. 

— Am înţeles. 

— Bine. Şi, acum, cruciada. În linii mari, sunt de acord cu 
scenariul prognozat de dumneata. Ce crezi că ar trebui să 
facem noi, Octogonul? 

Era o întrebare foarte grea. Cu multe răspunsuri. Chibzuiam: 

— Situaţiile excepţionale permit măsuri excepţionale. Am 
putea rupe cu tradiţia. Am putea schimba conducătorul ţării. 

— E o idee. Cam ce forţe s-ar opune? 

— Pe plan extern: comuniştii catolici, speriaţi de gorbaciov; 
aliaţii din ţările asiatice; o parte din forţele unchiului Sam, 
care mai merg încă pe mâna lui Ceauşescu; şi desigur, bubulii. 
Le-am stricat schema. N-ar mai avea motive să se amestece, 
să-şi impună oamenii lor. Pe plan intern: privilegiaţii din 
aparatul de putere şi cel administrativ, agentura bubulă, 
kaghebistă, ciaistă, mosadistă, avoistă — toate interesate să dea 


lovitura conform propriilor scenarii. 

— Prea multe. Şi prea puternice. 

— Exact. Trebuie lucrat mai mult timp. Propun înfiinţarea 
unui nou serviciu acoperit cu această destinaţie. 

— E o idee. Periculoasă. 

— Nu şi în mâna lui Ursu. Îl aduceţi? 

— Să vedem. Trebuiesc luate în consideraţie mai multe stări 
de fapt. 

Bălaiul a sosit în ţară abia în toamna anului 1937, când 
situaţia se deteriorase destul de mult. Eu l-am primit la 
aeroport. Venise singur. Nu voia să rişte viaţa Ninetei şi a 
celor doi copii. Îl înţelegeam. 

De când cu figurile alea suspecte prin sediu, nu mai discutam 
chestii importante decât în aer liber. Aşa am făcut şi cu 
Bălaiul. L-am dus direct la Snagov, am luat o barcă şi ne-am 
plantat în mijlocul lacului. Era băiat isteţ. Pricepea. N-a scos o 
vorbă până ce n-am aruncat undiţele în apă: 

— Zi-i, Juristule. Ştiu că-i durere, dar nu am detalii. 

— Bălaiule, trebuie să facem un lucru urât. Trebuie să-l 
schimbăm pe cel mai iubit fiu al poporului cu altcineva, 
Discret şi fin, fără a crea motive de intervenţie străină. 

— Altceva nu se poate? 

— Nu. Nimeni nu mai poate discuta cu el. Este la cheremul 
unor tipi care îl manevrează cum vor. Îi exploatează 
slăbiciunile şi-l târăsc către plutonul de execuţie. Toate 
măsurile aberante pe care le ştii au acest scop: să-l facă cât 
mai urât de popor, pentru a justifica o intervenţie străină. 
Deghizată. 

— A fost băiat de treabă. Cândva. 

— De acord. Dar aici se pune problema ţării. Dacă ar fi mai 
lucid, dacă n-ar fi atât de minţit, dacă n-ar fi sub controlul 
soţiei, poate că ar înţelege. Şi ar renunţa de bună voie. Căci, 
nu mă îndoiesc, a ţinut la ţara asta. La poporul ăsta. 

— Uite-aşa e bătrâneţea, a spus gânditor Bălaiul, Prima dată 
pierzi capacitatea de adaptare la situaţii noi. 

Apoi. 

— Nu e vorba numai de bătrâneţe. E ceva mai cumplit. Am 


încercat să pătrund către el pe calea mea. Ştii tu care. Nu ţine. 
Ceva l-a Transformat într-un robot uman. Cineva foarte 
puternic are interes să ducă totul de râpă. 

— Bubulii? 

— Da. 

Bălaiul a privit un timp la pluta undiţei. Nu-i venea deloc 
bine ce afla. Formal, actul plănuit era total” imoral şi ilegal. 
Dar, ocupaţia străină era mai morală, mai legala ă. 

Asta l-am întrebat. N-a răspuns imediat. Se aduna pentru 
marea decizie. 

— O facem, a spus el, în sfârşit. Ce rol îmi revine? 

— Vei fi şeful serviciului acoperit care se va ocupa de asta. 
Vedem noi cum îl botezăm. Să nu afle curioşii. 

— Cum vezi finalul, Juristule? 

— Bramburit. Va fi greu să facem schimbarea atât de discret 
încât să nu dăm nici un fel de motiv pentru declanşarea 
cruciadei pregătită deja. Şi cel mai rău lucru e că încă nu 
avem cu cine face schimbarea. 

— Da, a cugetat cu voce tare Bălaiul. Nu avem cu cine face 
schimbarea. Nu avem nici un contracandidat viabil şi serios. 

În asta a constat tragedia. Nu exista un contracandidat solid. 
Doi ani am muncit *să găsim unul nepătat şi suficient de 
înțelept. Cât de cât cunoscut de popor. Căci, tragedia! naţiunii 
noastre e că cetăţeanul votează numai un om cunoscut. Chiar 
dacă ştie că-i dobitoc ori ticălos. Contează numai faptul că îl 
cunoaşte. Munceam de ne speteam. Bălaiul a sintetizat foarte 
plastic situaţia: 

— Căutăm firul din capul chelului. Politrucii n-au produs 
nimic demn de ridicat în scaun. Iar din altă parte nu putem 
lua. 

Pe timpul celor doi ani de cârcă zadarnică ne-am lovit şi de 
concurenţă. Ştiam că exista,. că se zbătea ca şi noi să creeze 
un mit. o legendă de alternativă. Şi nu-era un singur 
concurent. Erau mai mulţi, fiecare cu candidatul său. Toţi 
străini. Toţi conectaţi la serviciile secrete străine. României i 
se pregătea o soartă cum nu merita. 

Mişcarea Est-Vest (URSS -SU'A) se oprise la Ion Iliescu. 


Câteva ştiri la radio şi în presa străină îl prezentau drept 
oponent al regimului, reformator, cap luminat. Maniera indica 
faptul că i se crea un mit pentru ascensiune. Sau, poate, 
acoperea pe un altul, o surpriză de ultimă oră. Activistul în 
cauză, Ion Iliescu, nu intra în preocupările noastre. În primul 
rând, pentru că studiase în URSS. Legea noastră grăia clar: Din 
zece români trimişi la studii în URSS se întorc unsprezece 
sovietici. Iar de sovietism ne era deja lehamite. 

Din pură curiozitate, Bălaiul a obţinut fişa candidatului la 
scaunul lui Ceauşescu. Nu suna bine. Nu se ridica nici măcar 
la nivelul lui Ceauşescu. Comunist utopic, cu personalitate 
labilă. Lipsit de scrupule, gata să sacrifice inclusiv propriii 
aderenţi. Indecis, moale, incapabil să ia rapid o decizie justă. 
Dornic de afirmare prin măsuri mici, spectaculoase. 
Dependent de personalităţi mai puternice decât el. În primul 
rând, de Gorbaciov. Capabil de compromisuri dezastruoase. 
Capacitate de adaptare la situaţii noi, redusă. Concepții 
internaţionaliste. Lipsă de fermitate. Răzbunător. Semnalat în 
relaţii cu gruparea complotistă filo-sovietică condusă de 
Nicolae Militaru. 

— Asta-i de-al lui Ivan, a concluzionat Bălaiul. 

— Nu cred, am ripostat eu. Vestul îi face publicitate. 

— Vestu-i şiret. Are alt tip în schemă şi aruncă Securitatea pe 
urma lui Iliescu. Transformă candidatul adversarilor în 
momeală. 

— Bălaiule, ştii ceva? Când te-a lovit în cap ursitoarea aia cu 
inteligenţa, l-a găsit gata deschis. A intrat toată în el. De aia 
nu a mai rămas şi pentru alţii. 

— Bifează-l în tabăra lui Ivan şi nu mă mai peria. Nu că nu- 
mi place. N-avem timp. Deja simt cum arde pământul sub 
tălpi. Altul la rând. 

— Gaşca celor şase. Toţi kominternişti de vază. Unii şi-au 
schimbat pielea. Nu mai ascultă Moscova, ascultă Vocea 
Americii Boşcrogi. Tot momeală. 

— Stai uşor, Juristule. Printre ei e un tip de marcă. Nu prin 
inteligenţă, ci prin perversitate. Agent triplu. Silviu Brucan. 
Papă de la trei stăpâni. Inclusiv de la bubuli. E pionul lor, 


folosit, după caz, ca momeală, curier, agent de dezinformare şi 
diversiune, om politic. Ce crezi? 

— Mai greu de acceptat ca preşedinte. Mare bolşevic în anii 
'46, vinovat de instigare la lichidarea burgheziei româneşti, 
autor al multor scrieri staliniste. Preluat de CIA direct de la 
KGB. Bizar, nu? 

— Deloc. Într-o ţară ca a noastră, e greu să-şi facă agenţi din 
oameni serioşi. Folosesc şi ei ce gunoaie le pică în plasă. Când 
Ivan, când Sam. Nimic nou. Aşa au procedat şi cu postul de 
radio Europa Liberă. Primii redactori au fost din rândul 
agenţilor SS. Inclusiv dintre cei care participaseră la lichidarea 
evreilor în lagărele morţii. Diversiunea nu face casă bună cu 
morala. 

Deci, în ce tabără? Brucan? 

X-Bubulă. Deasupra CI'A şi KGB. Pun pariu că nu mă înşel. 

— Eu nu pun. l-am studiat dosarul. E un parşiv. Foarte 
pervers. Noroc că nu e şi inteligent. 

— Mergem mai departe. Nicolae Militaru? 

— Studii în URSS. Multe. Şi el şi soţia. Agent. Deconspirat 
din greşeală de preşedintele Andropov. Căzut în labele 
contraspionajului militar. lertat de Ceauşescu pe motive 
sentimentale: era oltean de-al lui. Orgolios, dornic de mărire 
şi putere. Stă prost cu nervii. Foarte prost. Ştie oleacă de 
carte. Nu suficientă pentru a-i permite lui Ivan să ridice 
pretenţii la scaunul cel mare. Uşor manevrabil. Momentan, 
blocat de frică, în casă. Vorbeşte cu un porumbel împăiat. 
Contraspaii militari i-au tras clapa. L-au prins chiar la prăvălia 
lui Ivan din Bucureşti. Nu mai mişcă. 

Analiza merge înainte, om cu om. Deodată mi s-a aprins 
becul: 

— Bălaiule, nici concurenţii nu au candidaţi viabili. Nici ei 
nu pot produce, schimbarea. 

Bălaiul s-a oprit din studiul fişelor pretendenţilor la tronul 
României şi a exclamat apreciativ: 

— Nea Nicu nu e prost deloc. A făcut pustiu în urmă. Da-i 
rău. Nu ne-a lăsat nici nouă nimic. Nu mai ţine la ţară. Ţine 
numai la el. Şi la clan. Ce zici de fii-su? Ăla micu? 


— Brânză bună în burduf de câine. N-are suflet rău, dar a 
fost crescut prost. Puterea l-a deformat. L-a distrus. Nu poate 
conduce o ţară. Dacă încearcă, iese mare halima! 

Aşa ne-am frecat minţile doi ani. Să găsim un candidat 
viabil. Nu l-am găsit. Ce concluzii am tras noi nu importă, 
Important e ce au înţeles oamenii acestei ţări, dar situaţia de 
„vid politic”, cum o numea Ion Iliescu. Informaţiile din 
taberele adverse erau contradictorii. Fiecare şe zbătea să 
creeze „dizidenţi” locali, să-i facă cunoscuţi, să-i impună 
poporului. Treaba mergea greu şi pentru ei. Românul de rând 
avea necazurile lui. Nu-i ardea de Europa Liberă ori de vocea 
Americii. 

Până la urmă, din toată vânzoleala mondială pentru 
schimbarea conducerii României a ieşit un ghiveci greţos, care 
a căzut greu la stomacul tuturor. Inclusiv al bucătarilor. 
Cruciada a eşuat într-o mascaradă zgomotoasă şi violentă, 
lipsită de finalitate practică pentru organizatori. Cauza 
principală a eşecului: interesele contradictorii din tabăra 
„cruciaţilor”. Fiecare dintre participanţi a încercat să înşface 
cât mai mult, în detrimentul coechipierilor. Lăcomia 
agresorilor a salvat România. Sper să rămână mereu la fel de 
lacomi şi de idioţi. 

Prin toamna lui 1989, eram deja la curent cu principalele 
variante externe de schimbare a preşedintelui României. 
Partida gorbaciovistă îşi desemnase cu destulă claritate 
candidatul. Candidaţii, mai bine zis. Verdeț pe locul întâi şi 
Iliescu pe locul doi. Ambii cu funcţii duble: secretar general al 
partidului şi preşedinte al republicii. 

Variantamuscălească prevedea violenţa. Loviturade stat cu 
sprijin kaghebist, ridicarea maselor nemulţumite de dictatură 
şi instalarea unui comunist reformator la cârma ţării. Teoretic, 
totul trebuia să meargă şnur. Practic, n-a fost chiar aşa, 
Concurența neloială din partea altora, inclusiv din partea 
aliaţilor lor, maghiari, îe-a cam stricat jocul. Nu complet, dar 
destul de serios. 

Yankeii stăteau prost de tot. Şi erau foarte nervoşi. 
Contraspionajul românesc îi cotonogea fără milă, la orice colţ 


de stradă. Se vede că, de frică, ciaiştii raportau în centrala lor 
da'te fictive. Altfel nu se pot explica erori atât de grosolane, pe 
care nici un specialist în dezinformare nu le-ar face. Efectivele 
Securităţii române, de 10000 de ofiţeri operativi, au fost 
umflate atât de mult, încât ajunseseră la aberanta cifră de 
700000. Jocul de-a informaţiile trucate avea să le răstoarne 
yankeilor bărdaca cu gogoşi otrăvite, Chiar în capul lor. 
Cineva de la ei nu gândea bine, deşi era plătit regeşte, să o 
facă. Exagerând peste măsură capacitatea Securităţii române, 
yankeii au ajuns să creadă ei înşişi că, în România, fiecare al 
doilea om era, ori ofiţer de securitate, ori agent informator. 
Nu le-a trecut frica nici astăzi. Când aud de Securitate, scuipă- 
n sân, fac cruce sau merg la babe, să-i descânte de deochi. 

Ceva real stătea la baza acestei spaime a serviciului secret 
american. N-a fost an în care cel puţin un ofiţer ori agent de-al 
lor să nu intre în lăbuţele primitoare ale contraspionajului 
român. Pentru a scăpa de această umilinţă perpetuă, yankeii 
au renunţat la bunele maniere, pe care le aşteptam cu toţii din 
partea lor, apelând la ceea ce' nici un om de onoare nu 
foloseşte niciodată: de la KGB, trădători de trei parale, de tipul 
lui Pacepa, Horodincă, Hirsch et comp. Tipi slabi. Vânzători 
de gogoşi pe care nici copiii nu le pot crede. Yankeii i-au 
crezut şi asta spune multe. Păcat de unchiul Sam. Merita, 
săracul, să aibă nişte servicii secrete mai inteligente. La banii 
lui le-ar fi putut avea. Cu o singură condiţie. Să fi observat că 
românii nu sunt indieni piei roşii. N-a observat. Păcat de banii 
lui. 

Prin octombrie, Bătrânul m-a chemat la ordine. Era 
nemulțumit de situaţia asta nenorocită, dar se străduia să nu 
arate. Mi-a dat dosarul unui puşti din serviciul lui Hulban, să-l 
studiez. Căpitanul Petre Varain din Serviciul Operaţiuni 
Speciale. Adică, jumătate muşchi, jumătate creier. Asta voia să 
spună „denumirea serviciului respectiv. 

— Vreau să-mi spui dacă-l putem trimite afară, a cerut 
Bătrânul. 

— Unde? 

— În Malta. 


— Acolo arde. Rău. 

— Numai pe cei cunoscuţi. El nu e. 

— ÎI ştiu destul de puţin. Nu pot garanta. 

— Studiază dosarul şi fă propuneri. Motivate. 

Am studiat dosarul puştiului. Nu era rău. Dar nici foarte bun. 
Îi lipsea duritatea. Ori, în Malta, muriseră duri. Cu 
sentimentali încă nu încercasem. Cam asta i-am spus şi 
Bătrânului. Putem face o încercare, să vedem dacă în 
confruntare ajunge inteligenţa şi intuiţia. Fără durități. 
Bătrânul a întrebat numai: 

— Chiar aşa de lipsit de apărare îl crezi? 

— Nu. Dar nu este un dur de tip maltez. 

— Bine, mă voi ocupa eu de caz. Continuă operaţiunile de 
infiltrare a structurilor statale. Clipa confruntării decisive se 
apropie. 

— Putem s-o evităm? 

— Nu. N-ar folosi la nimic. Trebuie să o exploatăm, în 
folosul nostru. 

Pe data de 6 decembrie- 1989 ora 15.00, am aflat că 
planificata şi amânata cruciadă împotriva României aşa zis 
comuniste începuse. Bătrânul ne-a convocat în cabinetul său. 
Pe mine şi pe Bălaiul. Fără o vorbă, ne-a pus în faţa ochilor 
câteva zeci de pagini dactilografiate. Redarea unor benzi 
magnetice. O discuţie interceptată de Securitatea română. 
Obiectivele nu erau codificate. Se numea simplu: Bush şi 
Gorbaciov. Cineva reuşise să pătrundă în Malta. Puştiul. 
Varain. 

— Dau o găleată de trăscău clasa întâi tipului care a reuşit, 
mi-a şoptit Bălaiul. 

— Încă una de la mine, am confirmat eu. 

Materialele nu erau semnate. Nu erau nici comentate. 
Prezentau un adevăr brut. Mai marii lumii deciseseră că era 
timpul să termine cu ţugulanii. Vestul şi Estul îşi dădea mâna 
pentru un spectacol grande. Cât de grande, urma să vedem. 

După ce am studiat pe îndelete materialul, Bătrânul ne-a 
întrebat. 

— E clar? 


— Foarte clar, am răspuns aproape în cor. 

— Din această clipă, am nevoie de voi lângă mine. Aici. 
Numiţi înlocuitori la comandă şi vă mutaţi în cabinetul meu. 
Vor fi multe de făcut. 

În mai puţin de o oră, eram pe baricadă. Cruciada împotriva 
României începuse. Bătrânul fusese la Ceauşescu, prezentase 
rezultatul cu o propunere ieşită din comun. Singura în stare să 
rezolve situaţia. Dacă Ceauşescu ar fi acceptat-o, soarta 
României ar fi fost alta. Şi a lui. Cum suna propunerea? 
Redarea integrală a convorbirilor dintre Bush şi Gorbaciov să 
fie făcută publică, prin toate mijloacele mas media din ţară şi 
străinătate. Ceauşescu să demisioneze din toate funcţiile, 
predând conducerea ţării unei grupări militare, formate din 
şefii tuturor categoriilor de forţe armate. Timp de şase luni, să 
se organizeze viaţa politică pe bază de pluripartidism şi să se 
desfăşoare campania electorală. Poporul să hotărască, apoi, 
cine să conducă şi în ce mod. Era o treabă paşnică. Cu 
oarecare sorţi de izbândă. Răspunsul lui Ceauşescu a fost cel 
stereotip: Poporul, partidul, armata. 

Informaţiile curgeau zilnic pe toate mijloacele posibile: 
telefon, fax, telex, telegraf, radiocasetofon. curieri. Kilograme 
de hârtie scrisă pe care trebuia să o studiem, pentru a înţelege 
cum evoluau ostilitățile. La început, piesele se mutau cu 
atenţie. Atât în interiorul ţării cât şi în exterior. Agresorii 
sperau în elementul surpriză. Câteva informaţii interesante: - 

Silviu Brucan avusese o întâlnire secretă cu Gorbaciov la 
Moscova.! Ceruse intervenţie străină pentru doborârea lui 
Ceauşescu. Gorby evitase gulguta. Se temea de provocare din 
partea lui Sam. 

Pe linia Topliţa - Sfântu-Gheorghe se semnalau insistent 
grupuri de alpinişti maghiari. Era mult prea frig pentru un 
simplu alpinism. 

Agentura internă semnala că ambasada sovietică din 
Bucureşti începuse să cumpere de la Antefrig cantităţi sporite 
de carne. Cam de două ori mai mult decât media, zilnică 
obişnuită. Se înmulţise numărul carnivorelor din prăvălie. 

Pe graniţa de Vest a ţării fusese! lichidate mai multe 


santinele. Ca urmare, grănicerii intrau timoraţi în serviciul de 
pază a frontierei de stat. 

În cartierul Ferentari, din Bucureşti, un tip blond, cu mulţi 
bani angaja ţigani pentru o afacere rentabilă. Nu le preciza 
când şi ce vor avea de făcut. 

În presa din Vest, îşi făcuse apariţia o „mică teorie” 
referitoare la căderea regimului Ceauşescu înainte de Anul 
Nou. Zvonul era preluat şi răspândit cu insistenţă în toată 
țara. De la Satu Mare la Giurgiu, de la Oradea la Iaşi. 

— Deocamdată era pregătirea de „artilerie”. Atacul masiv 
trebuia dat cu „tancurile şi infanteria”. Acestea au început să 
sosească pe 13 decembrie. 

' Primele semnale despre intrarea masivă a turiştilor 
sovietici, pe teritoriul românesc a apărut către prânz. Curios 
fapt că „turiştii” veneau nu numai peste Prut, ci şi peste 
Dunăre, din Bulgaria. Se repeta invazia din Cehoslovacia, dar 
cu trupele secrete. Invadatorii nu dădeau dovadă de prea 
multă fantezie: patru bărbaţi în fiecare autoturism, fără marfă 
pentru bişniţă, toţi cu maşini cam de acelaşi tip (Jiguli-Lada), 
toţi tineri, cam toţi tunşi scurt. Nu erau turişti, dar nu aveau 
arme. Asta însemna un lucru grav-: armele fuseseră introduse 
în ţară mai înainte, prin curier diplomatic. 

Posturile de observare secretă, instalate pe traseele indicate 
de noi, numărau invadatorii. Ştiam unde se vor concentra: 
Bucureşti, capitala ţării, locul-unde trebuiau să ia puterea; 
Braşov, oraş cu tradiţii revoluţionare, unde trebuiau să 
blocheze trecătorile şi armata din Ardeal; Timişoara, oraş 
cosmopolit, cu mare densitate de agentură străină, unde 
trebuiau să aprindă un conflict de mari dimensiuni. Şti am'că 
nu vor acţiona deloc în Moldova, chiar dacă populaţia ar fi 
î&cercat să se mişte. Partenerul sovietic ceruse păstrarea 
acestei zone în poziţie neutră, pentru a nu se extinde revolta şi 
în Basarabia. 

Aşteptam dezvăluirile publice. Aşteptam un nou 1963. Nu se 
producea. Nici n~ar fi avut efectul scontat. Mizeria internă şi 
perfida propagandă bubulă crease românului de rând senzaţia 
că ar fi putut fi eliberat de către Gorbaciov. Dictatura nu-şi 


săpase numai propria groapă. Săpase serios şi la groapa 
comună, unde trebuia înmormântată libertatea poporului şi 
suveranitatea statală. Aleşii poporului nu reacţionau. De la 
sursele noastre din reţelele de putere, am aflat că, totuşi, 
Ceauşescu îi trimisese un mesaj lui Gorbaciov. Îi cerea în 
termeni ultimativi să înceteze operaţiunile pe teritoriul 
românesc, dacă nu dorea să provoace un război deschis. 
Gorbaciov nu s-a obosit să răspundă. 

În noaptea de 15 decembrie am luat iniţiativa. Un octogonar 
de la Operaţiuni Speciale, deghizat în miliţian, a intrat peste 
gruparea intervenţionistă din Braşov. Erau circa 160 de 
persoane, grupaţi în circa 40 de autoturisme. „Miliţianul” a 
trecut la un control de rutină, chemând în sprijin şi grupe de 
la circulaţie. Agresorii s-au dispersat pe traseele Sighişoara- 
Sibiu, Sfântu-Gheorghe şi Predeal. Se speriaseră. 

În zorii zilei de 16 decembrie, telefoanele au luat foc. Toate 
judeţele Olteniei raportau turişti sovietici mergând către 
Timişoara. Noctambulii stătuseră în frig, în maşini, la popasuri 
şi campinguri. Se puseseră în mişcare către orele trei. Judeţele 
din Banat raportau o concentrare circulară-de maşini 
maghiare şi iugoslave către Timişoara, începuse circul mare. 
Partea paşnică a acestuia. Căci, până la intrarea în oraş, nimic 
nu se putea întâmpla. 

Către prânz, am primit, DSS, o informaţie internă. 
Tulburările începuseră în Timişoara. Laszlo Tokeş, preot 
reformat, agent al revizionismului maghiar şi al serviciului 
secret „vecin şi prieten”. Nu-l ştiam pe tip, daruri-a plăcut 
legenda. De mult nu mai auzisem de un spion cu legendă de 
preot. Interesant mi se părea şi faptul că înainte ca tulburările 
să fi atins dimensiuni observabile, vreo douăzeci de diplomaţi 
din Bucureşti au plecat către Timişoara. „Ştiau dinainte ce va 
urma, Aşa am aflat noi cam cine lucra cu bubulii. 

Unitatea specială antiKGB ne-a informat că unii „dizidenţi” 
filosovietici au început să-şi petreacă nopţile pe la locuinţele 
diplomaților ruşi şi polonezi. Cică, acasă le era frig. Era şi 
normal, nu? Rezidenţa sovietică, identificată deja, se mişca 
foarte activ prin Bucureşti. Realiza contacte, dădea telefoane. 


Puneau în mişcare aparatul păstrat în conservare. Scoteau 
capacele de la conserve. De la toate. Inclusiv de la boşorogi de 
optzeci de ani. Orice glas conta pentru faza următoare. 

Aleşii poporului nu dădeau semne de viaţă. Nu muriseră, dar 
nu prea ştiau cum să rezolve problema fără zgomot Asta-i 
durea pe ei acum. N-am mai răbdat şi l-am abordat direct pe 
Bătrân: 

— Tovarăşe general, încă se mai poate face ceva. Dacă dăm 
lovitura de stat şi anunţăm poporul prin televiziune că totul e 
terminat, invadatorii nu mai au ce face. 

— Ba au. Obiectivul lor principal este lichidarea serviciilor 
secrete. Dacă dăm noi lovitura de stat, întorc foaia. Ne acuză 
de a fi slugi ale imperialismului care lovesc în cuceririle 
revoluţionare ale poporului. Pricepi? Dacă încercăm ceva, trec 
de partea lui Ceauşescu şi lichidează „rebeliunea 
antidemocratică”. Merg pe două variante. La urmă, scapă şi de 
Ceauşescu. Numai că-l vor pune în sarcina noastră. 

— Dur de tot Ce facem. 

— Îi lăsăm să se descopere. Conservăm forţele. Evităm 
războiul civil. 

— Aţi încercat să discutaţi cu cei de la Armată şi Securitate? 

— Nu e cazul. Ceauşescu ştie pe cine a pus în funcţii mari. 

Abia în seara zilei de 16 decembrie, am reuşit să intrăm în 
legătură cu rezidentul de Timiş. Raportul său, sec, prindea 
ceea ce era esenţial. Ceea ce nici un jurnalist n-a prins în faza 
iniţială: în Timişoara începuse războiul psihologic. Se 
distrusese mult pentru a se crea senzaţia de-haos, pentru a 
încuraja populaţia să se revolte. 

Se trăsese puţin, de către forţele armate. Şi nu în plin. 
Căzuseră oameni, morţi şi răniţi. Majoritatea din ricoşeuri ori 
din gloanţele scăpate de frică, de tineri soldaţi. Arestările nu 
scoteau la iveală nimic important. Era şi normal. Organizatorii 
nu ieşeau deloc în faţă. Porneau revolta şi plecau în alt loc. 
Poporul nu ieşea masiv în stradă. Încă nu ieşea. 

A doua zi, raportul era ceva mai complet, Se răspândeau cu 
insistenţă zvonuri despre sute, ba chiar mii de morţi. Erau 
atacați membrii de familie a unor cadre din Armată, pe motiv 


că soţii ori părinţii lor trăseseră în populaţie. Trupele de 
comando maghiare lansaseră în oraş un pluton de 
„distrugători”, din care muriseră câţiva. Trei dintre ei fuseseră 
identificaţi cu precizie. Fotografiaţi. Filmaţi. 

Am privit întrebător la Bătrân: 

— De ce tace Ceauşescu? Acum e momentul să dezvăluie 
intervenţia. 

— Cremene, îţi voi spune un secret. Ceauşescu se face| că nu 
ştie despre ce e vorba. Nu a informat pe nimeni de 
documentele aduse de noi. Nici măcar pe cei de la Armată. Se 
teme, că, în faţa marii primejdii, va fi trădat. Preferă să 
minimalizeze situaţia. Şi mai are un as în mână. Unul dintre 
agresori l-a asigurat de sprijinul său. 

— Cum aşa? 

— Simplu. Au contactat pe ataşatul militar de la Belgrad şi l- 
au anunţat în detaliu despre atac. Fără a preciza că şi ei fac 
parte din gruparea de agresiune. 

— Pervers. 

— Da. Foarte pervers. Vor să dea o lecţie omenirii. Pe spatele 
poporului român. 

— Cum aşa? 

— Simplu. De zeci de ani, cetăţeanului din Vest i se prezintă 
în cele mai negre culori socialismul. Pericolul socialist şi 
comunist justifică imense cheltuieli de înarmare, de întărire a 
serviciilor secrete. Şi acum, la apusul experienţei comuniste, 
ce vede cetăţeanul din Vest? Nimic spectaculos. Comunismul 
cedează paşnic. Deloc fioros. Cu sărbători. Asta nu cadrează 
cu teoria. Poate crea alte gânduri. Poate schimba concepţii. Se 
pot trezi drogaţii cu ideologie. Concluzia: Trebuie organizat 
un s'how cât mai sângeros, trebuie determinată o reacţie de 
oroare mondială la adresa dictaturii comuniste. Ghinionul 
nostru că am fost aleşi pentru demonstraţie! Ghinionul lor că 
ştim. Şi că la noi n-a fost comunism. Nici măcar o zi. A fost 
ocupaţie sovietică. A fost liberalizare. A fost dictatură de clan. 
Demonstrația va eşua. Plătitorii de impozit din Vest vor 
descoperi şmecheria. 

Pe data de 18 decembrie, situaţia a fost staţionară. 


Muncitorii din Timişoara au ieşit masiv pe stradă. Focurile de 
armă au încetat. Începea adevărata revoluţie română. 
Revoluţionarii au constituit gărzi proprii. Au stăvilit 
distrugerile şi jafurile. Au oprit violenţa. Asta era revoluţie! 
Da! Primele elemente din Armată au pactizat cu 
revoluționarii, insuflând curajul necesar continuării. Din 
păcate, printre revoluționari, s-au insinuat şi elemente 
diversioniste, bine dirijate din exterior. Arma de bază: zvonul, 
menit să provoace război civil. 

Sursele din zona întâi de acţiune ne-au semnalat că unităţile 
de paraşutişti din Ungaria erau deja în stare de alarmă. În 
URSS, gruparea de intervenţie se forma în zona Leningradului, 
departe de graniţa românească. La bulgari, era linişte 
aparentă. Forţele NATO din Europa nu dădeau încă semne de 
trezire. 

— Ce concluzie tragi, Cremene? 

Bătrânul voia să ştie dacă mai eram încă isteţ. Parcă mai 
folosea! 

— Partenerii de intervenţie au încercat să-şi fure reciproc 
prada. Unii au intrat în acţiune cu câteva zile înaintea 
celorlalți. Nu cu mult. Cu maximum trei zile. Ungurii şi 
sovieticii. Ungurii şi mai lacomi decât Ivan. 

— Cum folosim decalajul? 

— Îi povestim unchiului Sam ce băieţi răi ocroteşte sub aripa 
sa. 

— Just. Dă-i drumul; 

Am făcut telegrama către externe. Ne jeluiam unchiului Sam 
că Ivan cel rău a dat iama pe la noi. Ne prefăceam că nu ştim 
de pactul comun. 

Pe 19 seara, eram în poziţia cehoslovacilor. Cea din august 
1988. Toate serviciile secrete din ţările Tratatului de la 
Varşovia ieşiseră la atac diversionist. Ştiam că lucrează sub 
coordonarea KGB. Nu puteam să'cred că atât de profund. 

Est-germanii au atacat primii. Ştiam, teoretic, ce înseamnă o 
intoxicare masivă prin mass media, dar nu| puteam încă să-mi 
cred urechilor. ADN -ul anunţa că la Timişoara sunt circa 
4000 de morţi. Asta putea să o creadă | un ţugulan prostit de 


politrucii lui Ceauşescu, dar,nu o agenţie de informaţii. 
Trosneau cu gulgute” otrăvite de suna mapamondul. Erau, 
însă, prea otrăvite. Periculoase şi pentru ei. Le-am urat în 
gând amicilor de la STASI să nu închidă ochii până ce nu vor 
vedea o cruciadă similară îndreptată împotriva lor. 

Către miezul nopţii, agentul ICAR, Infiltrat în CI'A, 
departamentul Radio Europa Liberă a transmis codificat 
următoarea telegramă: Agenţii pentru România au sosit la 
Bonn. Pacepa printre ei. Întocmit un material pentru post, 
potrivit căruia, la Timişoara, sunt 4632 morţi, 1282 răniţi, 
13214 atestări, 7613 condamnări la moarte. Sursa citată — 
Securitatea. Nu s-a permis emiterea. S-a ordonat biliardul. 
ICAR. 

Bălaiul a recepționat telegrama, a citit-o pe îndelete şi a 
rostit calm: 

— Bufallo Bill s-a prezentat la randez-vous; Văcarii lui Sam 
vor să câştige timpul pierdut 

— Ce-i? 

— Citeşte! 

Am citit. Ultima speranţă cădea. Unchiul Sam din visurile 
copilăriei mele venea la pradă. La fel cu ceilalţi borfaşi. Nu 
mai puteai găsi un gentleman pe planeta asta. 

În dimineaţa zilei de 21 decembrie, omul nostru din Marele 
Stat Major al Armatei ne-a comunicat că forțele NATO din 
Europa au intrat în alertă. Asta nu mai era glumă. Şi nici nu 
mai era explicabil. Prea multe forţe pentru amărâta de 
Românie. Ceauşescu suflase-n ciorba bubulilor. Până la cel 
mai înalt nivel. Pedeapsa urma să fie exemplară. Pentru 
întreaga omenire. Să ştie cine e stăpânul. Şi să-i respecte 
ordinele. 

La câteva minute după ce am aflat că întreaga lume 
capitalistă şi socialistă se lansase către România, a funcţionat 
şi biliardul american. Iugoslavii şi ungurii au început să 
transmită ştirile fabricate de CI'A. Imediat, Europa Liberă le-a 
preluat şi dă-i bătaie. Biliard. 

— Interesantă mustărie, a început Bălaiul. Dacă te-ai lua 
după forţele implicate, ai crede că suntem posesorii unor averi 


fabuloase. Ori a unei arme capabilă să subjuge întreaga 
planetă. 

— E o idee, i-am răspuns eu dus pe gânduri. Îmi venise ceva 
în cap. Ceva încă neclar. Totul pornea de la imensa' 
desfăşurare de forţe. Mult prea mare pentru o ţară ca 
România. Mult prea mare pentru o demonstraţie 
anticomunistă. Enormă faţă de efectivul serviciilor secrete şi 
armatei române. Altceva se ascundea în spatele masivei 
mobilizări de forţe. Nici măcar ura cumplită a bubulilor la 
adresa lui Ceauşescu nu putea explica acel altceva. 

Am pus capul pe masa plină de hârtii şi am închis ochii. 
Eram prea obosit să văd ceva. Am aţipit pentru câteva clipe. 
Când m-am trezit, nu-mi aminteam să fi visat ceva. Dar, ştiam. 
Ştiam tot. 

— Bălaiule, lasă naibii hârţoagele! Nu folosesc la nimic. 
Circul va continua. Dar, fără spor. În calea destinului nu te 
poate pune nimeni. Nici măcar o cruciadă planetară. Destinul 
e în mâna Lui. 

— Aiurezi, juristule? Uite, colea, depeşa din Franţa. De la 
agentul RAICU. Lumea liberă cere intervenţie militară 
împotriva sângeroasei dictaturi. Morţii inventaţi cresc 
vertiginos. Genocid. Asta se încearcă. 

Ce spun cei de la Securitate şi Armată? 

— În Timişoara nu mai moare nimeni. De două zile,] Poate, 
chiar, de trei. 

— Asta-i adevărul. Mai departe e teatru. Un teatru sângeros. 
Nu foarte deştept, însă. Bun pentru țugulani. Dar, numai 
pentru trei zile. Până se deşteaptă. 

În noaptea de 21 spre 22 decembrie, tehnicienii ne-au 
anunțat că, din interceptările convorbirilor purtate între înalți 
bubuli din partid şi administrație, rezultă că aceştia 
colaborează cu maghiarii. Mai mult, că au ajuns la o soluție de 
compromis: toți vor da vina pe Securitate şi vor îndrepta 
Armata asupra ei. Miroase a război civil. 

FULGERUL ALBASTRU. 

Bătrânul ascultase cu atenție materialul întocmit de 
tehnicieni. Planul de contrapunere a Armatei şi Securității îl 


înegurase. Nu era deloc o glumă. Bălaiul rezumase: 

— Reflexul şopârlei. Inversat la 180 de grade. 

Priveam năuc. Nu-l înţelegeam nici pe Bălai, nici situaţia. 
Ca'om crescut în Armată înţelegeam cât de grav puteau evolua 
problemele. 

— Şopârlanii ceauşişti, a continuat Bălaiul, nu-şi vor 
sacrifica coada. Asta face numai o şopârlă proastă. Ei vor 
sacrifica capul, pe nea Nicu. Şi vor rezista, fiecare cu 
privilegiul său. Vor da toată vina pe un singur om. 

Am privit către Bătrân: 

— Îl anunţăm pe Ceauşescu? 

— Nu, nu i-ar mai folosi la nimic. Nici nu ne-ar crede. 
Oamenii pe care i-a ridicat în înalte funcţii politice şi de stat 
se pregătesc să-l lichideze. Tu ai crede aşa ceva? 

Nu, n-aş fi crezut. Mai ales dacă aş fi avut concepţiile politice 
ale celui mai iubit fiu al poporului. Nu mai putea face nimic. 
Chiar dacă s-ar fi trezit. Armata îl ridicase la putere, cu ani în 
urmă. Acum, se întorcea roata. Câţiva boşi de la Armată 
hotărâseră că trebuie sacrificat. La sugestia câtorva boşi din 
politică. Toţi ceauşişti. Adică, ridicaţi de Ceauşescu în funcţii 
la care nici competenţa, nici ţinuta morală nu le-ar fi permis 
să ajungă. Destinul râdea ca de o glumă bună. Cam sinistră, 
dar bună. 

Bătrânul l-a contactat pe telefonul scurt pe generalul Vlad, 
şeful DSS, informându-l întermeni reci că aparatul informativ 
va fi decimat în cadrul unei înscenări. I-a sugerat să 
dezarmeze oamenii şi să-i predea la Armată pentru a evita un 
război civil. Sau, lichidarea integrală. După ce a terminat 
convorbirea cu Vlad, Bătrânul mi-a ordonat „să întocmesc o 
notă completă cu privire la conspirație şi s-o trimit prin curier 
ministrului apărării naţionale, generalul Milea. Nota a ajuns la 
generalul Milea în dimineaţa zilei de 22 decembrie, ora 4,00. 

Bucureştiul era deja cuprins de evenimente complexe: 
intervenţie străină, revoltă populară şi o lovitură de stat În 
pregătire. 

Aflasem la ce folosea carnea din prăvălia moscalilor. Aveau 
musafiri. Vreo sută. Majoritatea tineri, tunşi cam scurt, solizi, 


îmbrăcaţi elegant. Mulţi dintre ei, asiatici, în dimineaţa zilei 
de 22 decembrie au renunţat la friptura de la Antefrig. Au 
plecat prin oraş. Fiecare în alt cartier.; Să-şi recunoască 
locurile din care urmau să acţioneze în cadrul „revoluţiei”. 
Nici eu, crescut în Armată, nu cunoşteam atât de bine 
unităţile militare din Bucureşti cum le cunoşteau ei. Trădarea 
se produce numai la nivele foarte mari. Aşa îmi spusese 
Bătrânul la prima lecţie. Aveam, prilejul să mă conving. Da, 
nu puteau trăda soldaţii ori subofiţerii. Nici ofiţerii obişnuiţi. 
Trebuiau să trădeze generalii. Nu toţi. Câţiva erau de ajuns. 
Câţiva şcoliţi prin ţara muscălească. Însuraţi cu Katiuşe. 
Încălziţi la sân de cel mai iubit fiu al poporului. Sau, racolaţi 
de bubuli. Pe bani grei. 

În stradă se ducea şi o luptă curată. Una demnă de tot 
respectul. A celor cu mâinile goale, dar hotărâți să învingă 
dictatura. Asta era adevărata revoluţie. Cea divină şi curată. 
Nemânjită de trădare şi conspirație externă. Am, dat glas 
gândurilor: 

— Bălaiule, ce crezi că ar face tinerii ăştia care luptă în 
stradă dacă ar afla că sunt masa de manevră a unei intervenţii 
străine? Şi a unei lovituri de stat? 

— De unde să ştiu eu? întreabă-i direct. 

Era o idee. Am trimis câţiva ofiţeri din Serviciul Ope-' raţiuni 
Speciale în stradă. Să lupte ca revoluționari, Să înţeleagă exact 
care era situaţia. Să desprindă masa de manevră de 
intervenţioniştii străini şi de puriştii băştinaşi. Primul raport 
de la ei l-am primit către ora 8.30. Suna interesant: Tinerii 
revoluționari sunt foarte hotărâți; Nu par a fi incitaţi de 
agenţi. Totul se desfăşoară din impuls local. Lozinca cea mai 
penetrantă - Vom muri, dar vom fi liberi! 

Repetă! 

Vocea Bătrânului. Am recitit raportul 

— Vom muri dar vom fi liberi! 

— Da, a spus Bătrânul dus pe gânduri. Fulgerul albastru. A 
înflorit” fulgerul albastru. Cruciada împotriva României a 
eşuat. 

Nu mai era nimic de spus. În faţa imensului pericol care 


ameninţa să ne şteargă de pe harta lumii ca stat şi ca popor, 
tăinuitul foc dacic se aprinsese. Şi ardea, ca un fulger. Un 
fulger albastru. Străbuna chemare la luptă, Vom muri, dar 
vom fi liberi, ţâşnise aparent spontan pe buzele 
revoluţionarilor. Nimic nu e spontan în lumea noastră. Nimic 
nu e în afara voinţei Lui. A Dumnezeului străbunilor noştri. 

Peste vreo oră, am primit informaţiide la cercetaşii chimici. 
În Bucureşti se răspândise un puternic gaz halucinogen, 
insesizabil pentru organele de simţ omeneşti. Cruciații aveau 
nevoie de un popor drogat, apt de a fi influenţat psihic prin 
ştiri şi imagini anume fabricate. Nu mai era nimic de făcut. 
Evenimentele trebuiau lăsate să evolueze conform destinului. 
Şi scenariului bubul. Nu era încă timpul să intervenim. 

Am primit cu calm vestea morţii ministrului apărării 
naţionale. Oricum, era condamnat. Şi, prin el, Armata. Nu 
puteam paria că se sinucisese. Nu încăpuse în planul de 
lovitură de stat şi fusese ajutat să se sinucidă. Probabil aşa se 
întâmplase. 

Mulțimea trecea pe sub ferestrele Octogonului scandând 
lozinci. Foarte hotărâtă. Bătrânul îi admira tăcut, dus pe 
gânduri. Bălaiul, tip practic, a pus întrebarea fundamentală: 

— Câţi vor regreta că au ieşit în stradă! Câţi vor duce-o mai 
prost ca înainte? Câţi ar mai lupta, dacă ar şti de intervenţia 
străină şi de lovitura de stat aflată în pregătire? 

Eram nişte spectatori mai deosebiți. Deşi piesa se juca 
premieră, noi cunoşteam conţinutul. Citisem scenariul. Urma 
actul trei, lovitura de stat. Aşteptam ca persoane binevoitoare 
şi devotate” să-l convingă pe Ceauşescu să-şi mu'te cartierul 
general la comandamentul de rezervă din Snagov. Unde, 
chipurile, îl aşteptau trupe fidele. Unde, conform scenariului, 
urma, fie să se sinucidă, fie să fie linşat de populaţie. Slabi 
scenariști. Total 'neinspiraţi. Am spus eu că România e o ţară 
specială. Unde foarte multe lucruri merg pe dos decât în altă 
parte. Şi unde cea mai mare minune ţine numai trei zile. Unde 
dreptatea a fost mâncată de câini în ziua în care s-a născut. 
Unde rostirea adevărului constituie o crimă gravă, pasibilă de 
pedepse foarte aspre. 


Pe la prânz, cam toate informaţiile primite de la rezidenţele 
judeţene vorbeau de un singur lucru: Agresorii şi agenţii lor 
răspândeau insistent zvonul potrivit căruia Securitatea ar avea 
efective imense (circa 700000 de oameni), ar fi sprijinită de 
mercenari străini (mai ales arabi), şi ar lupta pentru 
menţinerea dictaturii, pentru apărarea lui Ceauşescu. Faza 
întâi a războiului civil începuse. O singură informaţie 
îmbucurătoare: Securitatea Târgovişte arestase pe soţii 
Ceauşescu. Ştirea trebuia transmisă prin televiziune şi tot 
războiul civil cădea. Numai că televizioniştii n-au transmis-o. 

Dumnezeu avusese grijă de noi. Să nu ajungem să ne 
omorâm unii pe alţii. Soții Ceauşescu fiind prinşi, nu se mai 
putea înscena nici un fel de război. Aşa credeam eu. Bubulii 
erau de altă părere. O părere care urma să secere încă multe 
vieţi nevinovate. 60000 de vieţi, conform scenariului pregătit 
şi aplicat. Numai 1127, în fapt. Cineva, acolo, sus, ne iubeşte. 
Nu ne-a lăsat să ne mânjim mâinile cu sângele fraţilor noştri. 
Căci noi suntem din neamul lui Cain. Nici al lui Iuda. 

Am încercat să verificăm pe ce cale ajungeau informaţiile 
falsificate la Armată, deoarece sursele noastre ne indicaseră 
cadre militare drept răspândaci a cifrelor aberante, 
Contraspionajul militar nu mai putea fi contactat. 

I se tăiase toate legăturile telefonice. Am încercat o variantă 
de rezervă: să contactăm direct C'I-ştii din Marele Stat Major. 
Legăturile telefonice erau tăiate. Pentru toţi. Bălaiul s-a întors 
către mine alb la faţă. Un dur ca el nu se pierde uşor cu firea: 

— Armata a trădat! Pentru a doua oară în jumătate de secol. 

M-am pomenit răspunzându-i în dialect. Eram şi eu zguduit 
de cele constatate: 

— Şezi ghinişor, Bălaiule. Armata română n-a trădat 
niciodată decând o ştim noi. Poate au trădat ceva ştabi. Asta 
este o meteahnă locală, destul de veche. Dar Armata nu e 
formată din patru-cinci ştabi. Armata nu poate trăda. 
Niciodată. 

— Eşti un trupete împuţit. Ai auzit? Au împuşcat C'I-ştii. 
Exact ca în Cehoslovacia. Crezi că patru-cinci ştabi puteau 
împuşca toţi CI-ştii? 


M-am înfuriat. O figură ca asta putea s-o facă nea Gheorghe 
de pe stradă. Nu un specialist în informaţii: 

— Ascultă, securistul lu' peşte! Dacă noi doi, care ne ştim de 
ceva timp, nu mai credem în unitatea românilor din forţele 
armate, cum poate să mai creadă trupa din stradă? Aia 
bombardată din toate părţile de ştiri false? Aia atacată de 
rozătorii scoşi din prăvălia moscovită? 

— Au împuşcat C'I-ştii, a repetat slab Bălaiul. Nu răspunde 
niciunul. 

Argumentul lui avea o oarecare greutate. Putea să dispară un 
C'I-st, doi, trei, zece. Dar nu toţi. Ceva straniu se întâmpla în 
Armată. Am luat telefonul „fir militar” şi l-am contactat pe 
Rugină, un ofiţer din Marele Stat Major, infiltrat personal de 
mine. Am schimbat câteva fraze banale. Nu ştiam dacă nu era 
sub controlul altora. Am închis şi m-am întors către Bălai: 

— Adevărul e, ca de obicei, pe la jumătate. Nu i-au 
împuşcat. Dar i-au arestat. Şi asta înseamnă tot trădare. C'I-ştii 
nu sunt cu nimic mai devotați lui Ceauşescu decât batalionul 
de generali avansați personal de către dictator. 

— Ce crezi că vor face? 

O prostie pozitivă. Vor crea cel mai solid alibi pentru C I-şti. 
Fiind arestaţi, nu vor putea fi folosiţi pe post de actori în 
scenariul care urmează. Căci, au nevoie de nişte actori, 
apărători ai dictatorului, pe care Armata să-i anihileze, 
salvând revoluţia populară. 

— E greţos. Desgustător. Sub orice limită a demnităţii 
omeneşti. Unde e onoarea aia a voastră? Aia militară? 

Mă calmasem deja. Bălaiul nu făcuse armată. Nu ştia ce 
înseamnă. 

— Măi fecior plin de onoare, ascultă aici la moşu', Armata 
are onoare! Blazon scăldat în sânge. De la Sarmizegetusa la 
Stalingrad. Ceauşiştii n-au. Ăia mari, ridicaţi de Ceauşescu sus 
de tot. Ei vor să scape, să ara'te un ţap ispăşitor. Au ales 
Securitatea pentru că are cele mai mici efective, pentru că nu 
are armament. Nu e instruită pentru lupta cu arme. Ei sunt cu 
ochiul şi timpanul, cu zugrăvitul pereţilor, cu. Să-ţi mai spun? 

— Dar sunt nebuni, a exclamat Bălaiul. Şi criminali. Totul e 


terminat şi ei abia încep măcelul. În loc să lase poporul să 
hotărască. 

— E adevărat. Sunt şi nebuni şi criminali. De frică. Dacă tu 
ai fi ceaușist, ce ai face? Dacă tu ai fi beneficiat de toate 
privilegiile, epocii de aur”, graţie slugărniciei față de dictator? 
Dacă tu ai face parte din clan? Ţi-aduci aminte ce ai spus? 
Şopârla ceauşistă îşi leapădă capul. Să scape. Uite că e ceva 
mai perversă. Văzând că poporul e pornit pe fapte mari, îi 
oferă şi nişte ţapi ispăşitori. Nişte ceauşişti fabricaţi de ei. Să 
mănânce papara în locul lor. Pricepi? 

— Sunt şi nebuni şi criminali, a repetat obosit Bălaiul. În 
starea de surescitare nervoasă în care se află mulţimea nu mai 
poate raţiona. Vor distruge Securitatea. Poate că ne vine şi 
nouă rândul. Un stat fără servicii secrete încă n-am văzut. 

— O să-l vezi acum. Poate chiar mai de aproape. 

— De noi nu ştie nimeni. 

— Nu te legăna în vise, Bălaiule. Îţi spun ceva, dacă promiţi 
să cobori pe pământ. 

— Zi-i! 

— Nu mai bocii Securitatea. S-ar putea să fim şi noi în budă. 
Avem doi trădători cunoscuţi. 

— Noi nu putem. 

— Ba da. Huiban de la Operaţiuni Speciale şi Vărzaru de la 
Tehnic. 

Bălaiul s-a lăsat moale pe scaun, M-a privit un timp tăcut, 
apoi a izbucnit: 

— Şi de ce-i lăsaţi, mă trupete? Unde ţi-i resteul cu care ai 
intrat în Octogon? Vrei să dai pe mâna bubulilor o mie de 
profesionişti? Cei mai buni pe care îi are ţara? 

— Şezi ghinişor, Bălaiule. Sunt sub control. Lanţu-i închis. 
Ciripeau la partid. Şi partidul o să aibă necazuri. Mari. 

— Aşa-i, a făcut ceva mai calm, Bălaiul. Uitasem. Căzăcelul 
pătat în frunte o să aibă unele surprize neplăcute de la nea 
Georgică a lui Buş. Unchiul Sam o să-şi cam bage picioarele în 
gorbaciovka din România. Şi-n pecere. 

— Aşa te vreau Bălaiule. Realist. Şi cu umor. Căci marele 
show încă nu a început. Va fi sângeros. Căci, ai avut dreptate. 


Ceauşiştii sunt şi nebuni şi criminali. De frică să nu le cadă 
scaunele de sub fund. 

— Păcat de Securitate. Era un serviciu secret de elită. Bătea 
KGB -ul. 

— Nu-i mai plânge la mormânt, că n-a murit. Şi nici n-o să 
moară. Prea ne crezi tâmpiţi pe noi, trupeţii. Află că n-o să-i 
împuşte. Armata se va trezi, nu te teme. Şi n-o confunda cu cei 
o mână de ceauşişti ori bubuli care o manipulează în aceste 
clipe. Armata are onoare. Blazon scăldat în sânge. De la 
Sarmizegetusa la Stalingrad. Asta să-ţi intre în cap! Dacă vrei 
să ră-— rnânem prieteni. 

— Eşti un trupete căpos şi pătimaş. De aceea îmi eşti atât de 
drag. 

— Fără declaraţii de amor. Nu-s disponibil. Şi nici na cred că 
o pot concura pe Ninete. 

Bălaiul mi-a întins mâna ceremonios. Pace! Pace! 

Ceauşiştii nu voiau însă pace. Ura populară trebuia 
canalizată către ceva. În caz contrar, ţugulanii a şi început să 
gândească. Şi să ia la întrebări pe fiecare ceauşist în parte. Pe 
fiecare privilegiat. Pe fiecare periuţă, carierist, sforar, activist. 
Pe fiecare fiu, ginere, nepot ori altă rudă de-a clanului ridicată 
cu pile în funcţii. Pe fiecare tip care în numele socialismului 
se îmbogăţise ori călcase în picioare oameni. 

Ceauşiştii erau mulţi. Huzuriseră în epoca de aur. Nu erau 
dispuşi să renunţe. Cu atât mai puţin, să plătească. Mafia 
legată printr-un complicat sistem de interese şi şantaje 
reciproce înţelegea să supravieţuiască prin sacrificarea unei 
instituţii statale — Securitatea. Că, fără servicii secrete, 
România urma să devină o colonie a intereselor străine, nu 
conta. Aşa cum nu contase faptul că majoritatea românilor 
flămânziseră şi făcuseră frig în timp ce ei se lăfăiau. 

Pe la ora 16.00, Rugină, singurul care mai funcţiona în 
Marele Stat Major, ne-a comunicat că bubulii pregătesc o 
diversiune împotriva Unităţii Speciale de Luptă Antiteroristă. 
Singura unitate din Securitate instruită pentru luptă armată. 
Nu erau mulţi, maxim 800 de oameni, clar erau tari. Dacă 
erau atraşi în înscenare, ieşea prost de tot. O singură soluţie; 


să-i anunţăm pe uslaşi. Am făcut-o urgent. Prin telefon. Le-am 
sugerat să deschidă porţile unităţii, să permită intrarea 
revoluţionarilor în local. Mai bun alibi ca ăsta nu se putea. 
Bălaiul îşi revenise: 

— Ce-or să mai dea din coadă bubulii când or vedea că nu le 
iese pasenţa! Nu fac ei rost de 60000 de cadavre, cât prevede 
scenariul, nici dacă dau cu bomba atomică. Cineva, acolo, sus 
ne iubeşte. Le dă peste labe. 

Asta simţeam şi eu. Niciuna dintre măsurile planificate de 
invadatori nu reuşea. Cu tot concursul fanatic al ceauşiştilor 
care trecuseră de partea lor. Ceva mai presus de înțelegerea 
omenească se opunea înscenării. Fulgerul albastru! Şi cei din 
munţi! Forţa psihică dejuca acţiunile adversarului. Iar, 
deasupra tuturor, simţeam mâna Lui. 

Când, în sfârşit, conform scenariului, au apărut în ecranul 
televizorului Ştefan Brateş, Victor Ionescu şi un doctor care 
pretindea că „securiştii au aruncat în aer depozitul de sânge 
de la Spitalul de urgenţă” Bălaiul a rânjit sarcastic: 

— Nimic nu-i mai valabil în lumea asta mare decât să ştii 
dinainte cum e piesa. Acum, ceilalţi doi tipi, Ionescu şi Brateş, 
vor anunţa că 1500 de antiterorişti-terorişti atacă sediul 
televiziunii. 

Era pe fază. Cei doi actori ai piesei bubule au transmis cam 
bâlbâit informaţia precizată de Bălai. 

— Se penalizează, a mârâit Bălaiul. Nu au fost prea credibili. 
Nu suficient de dramatici. Şi s-au bâlbâit în definirea 
atacanţilor. Bubi-boy nu e un regizor de calitate. 

— De ce crezi că cheamă oamenii în jurul televiziunii? 

Asta nu era scris în scenariu. Era improvizație. De ultimă 
oră. Ivan înţelegea să ţină cu dinţii de prada lui. Căci. băiatul 
ăsta cam modest la minte, crescut în tundră, nu înţelegea un 
fapt; Ianoş, flăcăul din pustă, partenerul său de afaceri, era pe 
cale să-i tragă clapa. Să înşface un hartan mai mare. Amândoi 
se agitau într-o scenă de pantomimă, sub privirile 
îngăduitoare şi zâmbetele de superioritate ale bunelor noastre 
rude, unchiul Sam şi vărul Ițic. 

Pe seară, băieţii de la Operaţiuni Speciale ne-au comunicat 


că ambasada sovietică din Bucureşti primise oaspeţi de seamă: 
Ion Iliescu, Petre Roman, Silviu Brucan şi alţii. Aşa o revoluţie 
se încinsese în Bucureşti, de pocneau posturile de televiziune 
din toată lumea de imagini, şi ştiri. Numai că toate erau 
trucate. Deformate. Falsificate. grosolan de tot. 

Pe 23 decembrie, au început să ne sosească informaţii de la 
oamenii de afară. Toate însoţite de îmtrebarea: E adevărat? 
Cum se poate întâmpla aşa ceva în ţara noastră? Nu era 
adevărat, dar întreg globul era inundat de ştiri false. Agresorii 
se întreceau în a fabrica şi transmite ştiri cât mai sângeroase, 
cât mai crude, cât mai bestiale. De atâta fantezie bolnavă se 
ţicniseră. Uitaseră că prima lege a dezinformării este ca ştirea 
să fie cât de cât aproape de realitate. Cât de cât credibilă. 
Vecinul Ianoş, în special, trosnea cu minciuni sfruntate şi 
sugera tot mai insistent dreptul de intervenţie. Marii boşi ai 
ţărilor din Vest care nu fuseseră chemate la chermeză,, 
credeau şi cădeau în plasă. Francezii, belgienii, olandezii, 
italienii n-aveau nici un deget înfipt în sângeroasa plăcintă 
românească, dar luau poziţii oficiale, pe linia dreptului de a 
interveni în favoarea unui popor „torturat bestial şi lichidat în 
condiţii inumane de franctirorii Securităţii, teroriştii arabi şi 
trupele de ieniceri ceauşişti.” 

Franctirorii cu pricina erau dezarmaţi, cu revoluționari în 
unităţi, asistând la spectacol. Ocazional, se întrebau ca orice 
om cu mintea întreagă: Cine p. a mă-sii trage? Căci de tras, 
trăgea cineva. Şi-i răspundea altcineva. Jocul fusese bine pus 
la punct. Trăgea câte un invadator. Nu mult. Un singur foc, de 
iniţiere. Răspundea Armata. Masiv. Cu focuri de tunuri, 
tancuri, mitraliere, pistoale mitraliere. La întâmplare. Perfida 
dezinformare bubulă o dezorientase. Şi nu numai asta Lipsa de 
instruire, specifică perioadei ceauşismului, o transformase în 
ceva de paradă, de demonstraţie. Ceva nedefinit exact. Ceva 
care participa la plenare de partid. Ceva care cânta pe „marea 
scenă a ţării” — Armata, onor comandantului suprem. Ceva 
care săpa canale ori aduna porumbul de pe câmp. Ceva care 
minţea; la fel cu întreaga societate, că a obţinut numai 
calificative de bine şi foarte bine. Ceva în care politrucii tăiau 


şi spânzurau. Ceva în care competenţa nu se putea dezvolta, 
căci ceauşismul şi pilăraia o sugrumau. Ceva în care 
demnitatea şi onoarea tradiţională erau mânate de o educaţie 
idioată şi de o plată mizerabilă. Ceva în care regulamentele şi 
legile erau numai pentru cei mici, care nu făceau parte din 
clan. Ceva în care trebuia să lucrezi cam pe furiş pentru binele 
țării. Să nu se afle că te interesează şi patria. Ceva 
dezinformat şi minţit în spiritul „epocii de aur”. Ceva asigurat 
bine, cu oameni ai clanului plasați în puncte cheie. Să nu 
cumva să se trezească românul, să spună că el a jurat credinţă 
ţării şi nu lui Ceauşescu. Ceva mânat de corupţie la înalte 
niveluri, unde se aflau exclusiv oamenii clanului ceauşist. 
Ceva umilit şi totuşi, rezistent. Ceva în care mai scânteia 
oţelurile lui 1877, 1916, 1941. Ceva în care se întorcea 
spiritul şi gândul cutezător al Mareşalului Antonescu. Ceva din 
care trebuia să iasă Armata adevăratei Românii independente. 

Asistam neputincioşi la desfăşurarea sângeroasei înscenări. 
Minciunile erau uşor de anihilat, dar cine avea chef să afle 
adevărul? Bubulii calculaseră exact impactul unor ştiri 
fabuloase asupra psihicului cetăţeanului român, avid de 
senzaţional, lipsit de cea mai elementară informaţie timp de 
ani de zile. Orice fel de informaţie i-ai fi dat, o înghiţea cu 
sete, ca pe o hrană salvatoare. Hrana era otrăvită. Mortală în 
multe cazuri. Căci, în multe cazuri, oamenii au murit ori au 
ucis din cauza acestei hrane pregătite în bucătăria bubulă. 

Securitatea fiind deja anihilată, mai putem schimba din când 
în când informaţii cu oamenii de nădejde din Marele Stat 
Major. Nicolae Militaru preluase conducerea Armatei şi asta 
urma să se simtă. Ivan câştigase un punct valoros. Crăpa de 
invidie Sam. Şi de durere, România. 

Securitatea şi Miliția nu aveau în dotare avioane, elicoptere, 
tancuri ori alte maşini de luptă. Şi totuşi toţi, inclusiv Armata, 
erau convinşi că elicopterele care veneau asupra unităţilor 
militare erau inamice; ceauşiştii produceau o dezinformare 
criminală pentru a deturna atenţia poporului de la propriile 
persoane. Gloanţe vidia nu există în întreaga lume. Şi totuşi, 
până şi Armata credea că „terorişti securişti” folosesc gloanţe 


vidia. Generalul Nuță era mort, doborât cu tot cu elicopterul 
militar care îl aducea la Bucureşti. Bubulii l-au înviat, l-au pus 
în faţa unei „coloane de blindate de la Câmpina” şi l-au trimis 
să atace Capitala. I-am strigat în telefon lui Rugină: Spune-le 
celor de la voi că Nuță e general de artilerie. Nu ar ataca 
Capitala nici dacă ar fi viu. Doar ştiţi că-i mort! Doar ştiţi că 
miliția nu are blindate! Zadarnic! Toată dezinformarea viza să 
creeze teroriști. Să arate poporului şi lumii întregi terorişti 
fanatici. În baza acestei variante de dezinformare, au fost 
împuşcaţi ca nişte câini circa treizeci de tineri elevi de la 
Câmpina, care fuseseră chemaţi la Otopeni pentru colaborare. 
Era o crimă. Ceauşiştii erau de un cinism chiar mai cumplit 
decât al bubulilor, în a căror subordine se puseseră pentru a-şi 
salva pielea şi privilegiile. 

Circul morţii continua şi în zona Marelui Stat Major. Cine ar 
fi avut curajul să atace cu arme uşoare un minister al apărării 
înconjurat de tancuri, blindate uşoare, unităţi de gardă? În 
care erau efective atât de numeroase, încât se călca pe picior 
om cu om? Şi totuşi, trebuia să se prezinte poporului şi lumii 
întregi nişte terorişti atât de fanatizaţi, atât de instruiți şi 
dotați cu tehnică de luptă, încât aveau curajul să atace o 
asemenea redută inexpugnabilă. Greierele care au planificat şi 
pus în aplicare acest plan aparţineau unor nebuni şi criminali. 
Prin diversiunea organizată, militarii armatei au fost 
determinaţi să se ucidă între ei. Se trăgea de pe clădirile 
Marelui Stat Major, ale Centrului de calcul, ale Hotelului 
militar, ale Autobazei. Rugină m-a sunat cu lacrimi în glas: 
militarii Armatei se împuşcau între ei, convinşi că se bat cu 
teroriştii. Era criminal şi nebunesc ce se întâmpla. Ei spun, a 
precizat Rugină, că trupele de terorişti care ne-atacă din 
cimitirul Ghencea sunt conduse de C'T-şti. 

— Vezi că tot îi împuşcă? m-a interpelat Bălaiul. Foarte 
calm. Forţat de calm. 

N-am răspuns nimic. Nu mai. aveam argumente. 
Deocamdată. Diversiunea bubulă făcea ravagii. Oamenii nu 
mai aveau timp să gândească. Trăgeau. În întreaga Românie 
se suspendase raţiunea şi intuiţia. Şi încrederea. Funcţiona 


numai argumentul Kalaşnikov. Sau tun. Sau tanc. Clădirea 
Bibliotecii Centrale fusese distrusă în totalitate. Deşi nu exista 
nici o persoană în ea. Cultura română trebuia făcută zob. Iar 
vina trebuia aruncată pe, teroriştisecurişti”. Pentru a trezi 
oprobriul întregii lumi civilizate. Pentru a servi întregii lumi 
civilizate un exemplu de ce poate face o dictatură comunistă. 
Pentru ca plătitorul de impozit din Vest să nu se simtă înşelat, 
în aşteptările sale. Pentru a cânta prohodul mondial al 
comunismului pe spatele unui singur popor. Pentru că nu era 
normal ca societatea comunistă să dispară paşnic. S-ar fi 
supărat plătitorii de impozite. Ar fi pierdut încrederea în 
propaganda bubulă. 

Şi totuşi, ţugul'anul român nu e deloc prost. La început, a 
înghiţit cu voioşie gulgutele otrăvite. După o zi, au început să 
apară sceptici. Chiar din rândurile revoluţionarilor. Puneau 
întrebări jenante. Cum ar fi: în cine tragem? Unde sunt 
teroriştii? De ce în balconul în care s-au adunat mărimile 
destinate a lua puterea nu trage nimeni, în timp ce clădirile 
alăturate sunt făcute zob? De ce au fost ucişi revoluționari de- 
ai noştri numai pentru că erau bruneţi? Unde sunt ienicerii? 
Unde sunt catacombele din care ies teroriştii? 

Spre marea mea bucurie şi satisfacţie. Armata întreba şi ea: 
Cine sunt cei care au fost aduşi în fruntea noastră? De ce 
suntem puşi să scoatem morţii din mormintele de la Ghencea 
cu rachete de, aviaţie? De ce au fost eliberaţi teroriştii prinşi 
de noi? De ce s-a cerut oficial şi public sprijin sovietic, atâta 
timp cât această ţară are propria Armată? De ce s-a distrus 
contraspionajul militar, atâta timp cât în nici o altă ţară din 
lume nu mai există o astfelde situaţie? De ce plouă cu stele pe 
umerii ceauşiştilor şi acoliţilor săi? De ce nu găsim nici un 
terorist viu sau mort? Cine sunt cei care vorbesc în numele 
nostru? Cine sunt cei care s-au urcat la putere? 

Era bine. I-am dat un ghiont Bălaiului: 

— Vezi, asta-i Armata noastră. Cea cu blazonul scăldat în 
sânge. 

Bălaiul era mai sceptic: 

— Nu te grăbi. Fiecare boss ceauşist are destul timp să-şi 


planteze înlocuitori. Pentru a păstra puterea tot în mâna lor. 
Pentru a continua jocul acesta sângeros. N-ai înţeles că trebuie 
cumva justificată lichidarea lui Ceauşescu? 

Care lichidare? 

— Care-o s-o vezi. 

— Păi, soţii Ceauşescu sunt arestaţi. E drept că nimeni n-a 
spus că i-au înşfăcat securiştii. Dar, un proces durează. Mult. 
Luni şi ani de zile. Mai ales în acest caz. E vorba de un şef de 
stat. 

— Pui pariu că durează? 

— Pun. Pe cât? 

— Pe o ladă de şampanie. La Paris. După ce ieşim din iadul 
ăsta. 

— Ține. Pe o ladă de şampanie. 

Am pierdut pariul. Nu era credibil ce vedeam la procesul 
soţilor Ceauşescu. Văzusem America d< Sud şi Africa. 
Văzusem legea călcată în picioare în numele unor interese de 
stat. Văzusem şi în România destule. Dar un „proces” şi o 
„sentinţă” ca a Ceauşeştilor nu mai văzusem. Şi totul făcut de 
mâna oamenilor pe care îi ridicaseră în ranguri şi privilegii. A 
oamenilor care voiajau pe tot mapamondul în timp ce omul de 
rând nu putea să treacă până la Ruse, să-şi cumpere un pachet 
de BT. A oamenilor pentru care existase Snagovul, Predealul, 
Neptunul cu staţiunile exclusiv nomenclatUriste. A oamenilor 
care întreţineau haremuri pe banii statului socialist. A 
oamenilor care manevrau imense fonduri valutare ale statului, 
scăpând câte ceva şi în conturile lor din străinătate. Câteva 
milioane de dolari, am vrut să spun. A activiştilor de partid 
pentru care existau locuri speciale de cazare în fiecare judeţ. 
Pentru care studiile se făceau pe sărite. Pentru care se 
organizaseră şcoli speciale. Pentru care. 

Speram ca odată cu procesul să se încheie şi circul. Marele 
circar, Brucan, promisese că, imediat după asasinarea cuplului 
dictatorial, toţi teroriştii se vor preda. De unde ştia el treaba 
asta? La Marele Stat Major se părea că lucrurile se 
clarificaseră. Legăturile telefonice ale unor C'I-şti fuseseră 
restabilite. Generalii de Securitate erau adunaţi împreună cu 


cei din Armată pentru a planifica curățirea ţării de terorişti. 
Cum ar mai fi putut prinde vreunul dintre adevărații terorişti 
era o enigmă. Granițele fuseseră şi rămăseseră deschise. Să 
iasă oastea lui Ivan. Aia care păpa carne de la Antefrig. Şi 
oastea lui Ilanoş. Câtă din ea avea chef. Căci unii mai aveau 
unele treburi prin România. 

La o primă numărătoare a morţilor, rezultase în jur de o mie. 
De şaizeci de ori mai puţin decât planul. Cruciada eşuase, într- 
adevăr. Dacă am fi rămas în această fază, era încă bine. Dar, 
cum să rămâi în faza asta? Ivan înfipsese la conducere, cu 
lăcomia specifică, numai de-ai lui: Ion Iliescu, Virgil 
Măgureanu, Nicolae Militaru, Ştefan Kostyal, Alexandru 
Bârlădeanu. Sam avea dreptul să fie nemulţumit. Până şi lanoş 
înfipsese o tripletă de aur — Laslo Tokes, Domokos Geza, Suto 
Andraş. Numai el trebuia să se mulţumească cu puţin. Pe 
bune, nu era deloc kosher. Brucan era triplu, Mazilu nu avea 
şanse, Roman era prea tânăr şi neascultător. Alţi doi zăceau la 
puşcărie, prinşi de contraspionajul român (Răceanu şi Iosif). 
Cum să se mulţumească? Ca să nu mai spunem de bubuli. 
Singura lor piesă de valoare, Brucan, prefera să lucreze din 
umbră. Să tragă sforile. Să anunţe condamnările la moarte. Să 
le şi pronunţe, uneori. Nu era deloc kosher. Pe bune. 

Aşa a început a doua fază a diversiunii. În perioada 26-28 
decembrie s-a făcut analiza la înalt nivel bubul şi s-a ajuns la 
concluzia că treaba eşuase. Agentura de afară, câtă mai 
răspundea la apel, ne semnala o mare nemulţumire. În ce 
consta? După atâta scandal şi „genocid” nu se putea prezenta 
nici un terorist. În faţa Marelui Stat Major fuseseră ucişi câţiva 
uslaşi chemaţi la cooperare, dar nu erau credibili ca terorişti. 
Care terorist vine cu maşinuţă blindată împotriva unor 
tancuri? Şi cu efective atât de mici? Şi, mai ales, care terorist 
atacă o unitate militară de peste o sută de ori mai puternică, 
mergând făţiş, la poarta ei? Nu ţinea. Nişte jurnalişti 
obraznici, din Vest, începuseră să demonstreze că totul a fost 
o piesă de teatru. Sângeroasă şi criminală, dar piesă de teatru. 
Nimic altceva. Desigur, unii dintre ei, dintre jurnaliştii 
obraznici, au cam murit. Rămăseseră însă destui care deja 


puneau la îndoială multe lucruri. Şi în pericol, multe interese. 

Trebuia pus un capac. Trebuia reluat războiul civil. Cu orice 
forţe. Pe data de 28 decembrie 1989, băieţii noştri din Marele 
Stat Major ne-au anunţat că se pregăteşte o nouă diversiune. 
Bubulii şi circarii ceauşişti pregătiseră o cantitate mare de 
fiţuici în care presupuşii terorişti-securişti, susţinători ai lui 
Ceauşescu, amenințau cu o mare ofensivă pentru Anul Nou. 
Ca răzbunare. Crăciunul, a fost al vostru, Anul Nou va fi al 
nostru - scria în fiţuicile fabricate de criminalii bubuli şi 
ceauşişti. Mai erau şi altele. În fiecare casă, câte un mort pe 
masă etc. Erau cusute cu aţă albă, dar de unde să priceapă 
țugulanii asta? Jurnaliştii români, specializaţi în osanale la 
adresa celui mai dintre cei mai, nu aveau habar să facă o 
anchetă serioasă. Poate doar pe la o cramă de pe la un colhoz, 
dar nu într-un caz de terorism. E drept, unii jurnalişti străini, 
au arătat că e „făcătură de proastă calitate, dar cine să-i 
audă? Ce nu ştiau ţugulanii? În primul rând că nici un fel de 
organizaţie teroristă nu ameninţă înainte de a ataca, pentru a- 
şi asigura avantajul surprizei. În al doilea rând, că pentru 
Ceauşescu nu mai era dispus să lupte nici măcar propriul fiu. 
În al treilea rând, că Securitatea fusese dezarmată şi i se 
număraseră cartuşele, la bucată, de către Armată şi 
Procuratura Militară. Care alţi terorişti să mai fi fost? Şi, mai 
ales, pentru ce să fi luptat? Singurii care ar fi avut motive să 
lupte, privilegiaţii. epocii de aur”, se puseseră la adăpost, 
dând vina pe Securitate. Şi nu numai atât. Deveniseră peste 
noapte „dizidenţi”,. revoluţionari”,. luptători pentru 
democraţie. Mă rog, jigodii adaptabile la orice situaţie. 

Băieţii din Marele Stat Major nu au reuşit să blocheze noua 
acţiune diversionistă. În baza ei, a început a doua fază a 
manipulării bubule. Fază pe care oamenii de rând nu o mai 
percepeau atât de profund. Nu se mai trăgea, nu mai treceau 
tancuri pe stradă, nu mai vedeai uniforme. Şi totuşi, a fost o 
fază foarte sângeroasă. Fază care a sângerat statul român până 
în temelii. În atributele sale fundamentale independenţa 
economică şi politică, suveranitatea statală şi unitatea 
naţională. 


În timp ce ţugulanul, prostit de dezinformare bubulă, urla 
cât îl ţinea gura, Jos Securitatea! Securiştii-n mină să ne dea 
lumină bubulii se înfigeau rânjind în poziţiile din care urmau 
să călărească națiunea română. Nu spre comunism în zbor. 
cum spuneau anumiţi jurnalişti ai „epocii de aur” (azi. mari 
anticomunişti!), ci către statul de colonie, de stat 
multinațional, supus divizării. 

În prima etapă a acestei faze, s-au inventat atâtea minorităţi 
naţionale, încât ai fi crezut că tot globul s-a mutat la noi. 
Oameni care de generaţii întregi se ştiau români erau 
îndemnați cu insistenţă să-şi declare, de exemplu, 
naționalitatea lipovenească. Bălaiul era unul dintre ei. Şi nu s- 
a putut, abtine. A explodat. La propriu: 

— Născătoarea mamii lor de cretini! Mă Juristule, uită-te la 
mine? Am eu moacă de rus? Neam de neamul meu am fost 
români şi ei ne fac ruşi! Juristule, ăştia-s cretini cu diplomă! 

Am rânjit. Dureros, dar am rânjit: 

— Bălaiule, de mult suspicionam eu că e şi-un rus infiltrat 
printre noi. Dacă stau şi mă gândesc bine, aduci oleacă la 
mutră cu Stenka Razin. Sau, după stilul tău de a trata damele, 
cu Rasputin. 

— Te bag în. a început Bălaiul înrăit.” Apoi, s-a oprit brusc, 
nedumerit: 

— Dar asta cu minoritatea mongolă de unde au mai scos-o? 
Mongolii n-au fost niciodată în România? 

— Nu te mira. Nici bubuli n-au fost. Nici venețieni. Nici 
dalmaţieni. 

— De ăştia au fost. Şi sunt încă mulţi. Toţi pătaţi. Toţi latră. 

— Bălaiule, începe libanizarea. Nu mai e de glumit. Aşa a 
început şi Ivan, când a venit în excursie cu tancurile, în 1944. 
A început-o cu minoritarii „asupriţi”, a continuat cu infiltrarea 
de nomazi aduşi din alte zone şi a sfârşit cu „lichidarea 
burghezo-moşierimii”. Circul se reia. Numai că nu va ţine. 

— De unde ştii, a întrebat Bălaiul cam suspicios. 

— De acolo. Din munţi. 

Eram serios. Şi Bălaiul a devenit serios. Trebuia să facem 
ceva. Pe cont propriu. Căci noi nu existam în mod oficial şi, 


deci, nu mai puteam lucra în numele statului român. 

În noaptea de Anul Nou, am analizat cu Bătrânul soarta 
Octogonului. Bubulii ştiau că existăm. De la unii trădători din 
rezistenţă. Nu ştiau încă unde să ne caute. Că ne vor căuta, nu 
aveam îndoieli. De îndată ce-şi vor fi rezolvat sângerosul circ, 
ne venea nouă rândul. Dar, octogonarii erau nobili. Nu 
stăteaula rând. Mai ales la cel bubul. Am hotărât să scoatem 
toate serviciile informative peste graniţă. Cu misiunea de a 
explica exact situaţia. De a prezenta probe. De a convinge 
opinia publică mondială. 

Mai rămâneau în ţară numai rezidenţele teritoriale şi 
serviciile speciale. Mai puţin de cinci sute de oameni. Nu 
aveam bani să-i întreţinem, nu mai puteam miza pe nici un fel 
de sprijin statal. Încercasem să-i sugerez Bătrânului un joc 
dublu: să intrăm în legătură cu noile autorităţi, declarând o 
structură infimă dar costisitoare şi să continuăm lupta de 
eliberare naţională. Căci, eram deja o naţiune ocupată. De 
serviciile secrete adverse şi de agentura lor. Bătrânul a 
refuzat, deşi avea o biografie legendară. Nu legendă. 
Legendară, dar adevărată. Fusese lucrător în SSI şi Siguranţă, 
făcuse ocnă ca deţinut politic pe timpul kominternismului 
pentru că picase pe bec. Îl turnase un coleg că pusese în filaj 
un consilier sovietic. Cum scăpase din ocnă era o taină. 

Prin ianuarie, decizia finală era luată. Băieţii de afară urmau 
să ne sponsorizeze, iar noi să facem afaceri. Cu ei sau cu alţii. 
Nu importa. Trebuia să facem bani pentru a ne continua 
activitatea. Era chiar timpul să ne îngropăm în altă 
dimensiune. După marea bulibăşeală din 12 ianuarie 1990, 
când Iliescu făcuse pipi pe tanc, ţinând cu dinţii de carnetul 
roşu de pecerist, ajunsese să înţeleagă un lucru: Distrugerea 
serviciilor secrete naţionale fusese o eroare. Aşa gândea 
domnia sa. Noi gândeam că era o crimă grea, prevăzută şi 
pedepsită de Codul penal român, articolul 155: 

Fapta cetăţeanului român sau a persoanei fără cetăţenie 
domiciliată pe teritoriul statului român de a intra în legătură 
cu o putere sau cu o organizaţie străină ori cu agenţi ai 
acestora în scopul de a suprima sau ştirbi unitatea, 


suveranitatea sau independenţa statului, prin acţiuni de 
provocare de război contra ţării sau de înlesnire a ocupaţiei 
militare străine, ori de subminare economică sau politică a 
statului, ori de aservire faţă de o putere străină, sau de ajutare 
a unei puteri străine pentru desfăşurarea unei activităţi 
dușmănoase împotriva statului, se pedepseşte cu detenţie pe 
viaţă şi confiscarea totală a averii, sau cu închisoare de la 15 
la 20 de ani, interzicerea unor drepturi şi confiscarea parţială 
a averii. 

Aşa suna textul legii române. Aşa sună în toate ţările lumii 
civilizate. Câţi dintre „eroii” masacrului din decembrie 1989 şi 
a actelor de distrugere a statului român, care i-au urmat, se 
încadrează în acest text? Mulţi, foarte mulţi. Toţi cei care au 
intrat în legătură cu puteri străine şi cu agenţi ai acestora, 
cerând ocuparea ţării sau, cel puţin, ştirbirea suveranităţii ei. 
Toţi cei care au provocat războiul civil, cu dureroasele 
consecinţe. Toţi cei care au subminat politic şi economic 
statul. Toţi cei care l-au aservit unor puteri străine. 

Cam aşa lucram noi în ianuarie 1990. Cu codul penal într-o 
mână, cu creionul în cealaltă. Pentru fiecare erou în parte am 
notat: Numele şi prenumele, datele de identificare, faptele 
săvârşite,. probele legale care atestau săvârşirea lor. Tot ce 
trebuia în procesul penal. Căci, nu ne îndoiam că mai devreme 
sau mai târziu, poporul se va trezi şi va constata că a schimbat 
o dictatură locală cu una internaţională. Şi va cere dreptate. Şi 
legalitate. 

Am continuat documentarea toată luna ianuarie şi o bună 
parte din februarie. Pe măsură ce întocmeam documentele, le 
verificam şi le autentificam cu semnăturile fiecărui şef. Ne 
luam răspunderea. O chestie cu care Octogonul ne învățase 
chiar când fuga de răspundere era lege în întreaga societate 
socialistă multilateral dezvoltată. Arhiva finală era depozitată 
în bunker. Acolo unde se odihneau multe piese tari. Toate 
pentru mai târziu, când în România se va fi instalat adevărata 
democraţie. Cele mai tari piese erau cele scăpate de spionii şi 
contraspionii Securităţii, în zilele de 20 şi 21 decembrie. Erau 
acolo mii de microfilme şi dischete de calculator, benzi 


magnetice şi video. Toate demonstrând trădări grave. 
Nepedepsite datorită conjuncturii internaţionale. Printre ele, 
cazul SCORPIONUL. Cazul care mă adusese în Octogon. 

Pe data de 27 februarie 1990, Bătrânul a fost împuşcat în 
timp ce intra în sediu. A căzut exact în faţa portarului. Cineva 
deconspirase sediul nostru. Hulban ori Vărzaru? Am dat ordin 
să fie reţinuţi amândoi. 

Pe Bătrân îl îngrijea Costin, pe canapeaua din birou. Nu 
murise din lovitură. Era însă grav rănit. Trebuia operat. Un 
lucru imposibil de realizat în Bucureştiul cuprins de amokul 
terorismului. Costin s-a angajat să rezolve problema de unul 
singur. Pentru a nu atrage atenţia. Nu aveam dubii că va face 
tot ce era omeneşte posibil. ÎI iubea pe Bătrân cu o dragoste 
ieşită din comun. I-am dat o maşină cu număr străin, mizând 
pe faptul că românii noştri sunt foarte amabili cu străinii. A 
plecat. La despărţire, Bătrânul mi-a întins cheia fişetului său şi 
a pronunţat clar: FULGERUL ALBASTRU. Atât. Era grav rănit. 
În zona inimii. 

Am rămas cu Bălaiul în birou să aşteptăm evenimentele. 
Eram ca doi copii orfani. Împreună am deschis fişetul marilor 
secrete mondiale, fişetul Bătrânului. Hârtiile erau frumos 
aranjate. Cu o meticulozitate pe care numai Bătrânul o 
poseda. Alături de hârtii, câteva videocasete cu caracter 
profesional. Aşa cum ordonase Bătrânul, am început cu 
dosarul FULGERUL ALBASTRU. Era un dosar pur profesional. 
Planul de măsuri pentru salvarea României în caz de 
intervenţie străină, urmată de ocuparea militară, economică, 
politică sau informativă. Exact cazul nostru. Noi urma să 
executăm măsurile din plan. Eşalonat, pe etape. Intern şi 
extern. Cu toate forțele amice din interior şi exterior. Cu toţi 
inamicii invadatorilor. 

Era un plan perfect. Nu numai ca realizare profesională, ci şi 
ca stare de spirit. Cu această problemă m-a lămurit mica notă, 
scrisă chiar de mâna Bătrânului şi anexată cu o agrafă de 
dosar: 

O naţiune poate fi considerată înfrântă numai atunci când 
ultimul membru al ei consideră că nu mai merită să trăiască 


liber. Naţiunile mari şi bogate se pot apăra cu forţa armată, 
economică şi politică. Naţiunile mici trebuie să pună accent pe 
forţa spiritului. Pe Credinţă, în primul rând. Cea mai mare 
crimă nu e să omori un om, ci să-i omori Credinţa în izbăvire 
şi libertate. 

Prima armă pe care o folosesc dictaturile de orice fel este 
frica. Frica este ilogică şi contrară legilor Universului. Ea 
determină cheltuială inutilă de energie cosmică. De aceea, ea 
trebuie distrusă din temelii. Laşitatea şi frica nu se pot lichida 
decât de către Credinţa neamului nostru. Credinţa cea 
adevărată. Cea care se poate dobândi numai de către cei care 
pot ajunge până la străbuni. Numai cel care a distrus din el 
orice fel de frică se poate numi OM. 

A doua armă folosită de dictatori şi invadatori este 
dezinformarea. Antidotul: Adevărul pur. Cât de dureros ar fi. 
Chiar distrugător. Căci, numai pe Adevăr se poate construi 
ceva durabil. Minciuna e o capcană cu multe zăvoare. Dacă ai 
tras unul, eşti tentat să le tragi şi pe celelalte. Nu mai poţi 
scăpa din minciună decât distrugând-o. Cu adevărul. Chiar 
dacă te distrugi şi pe tine. Cel puţin, mori liber. 

A treia armă folosită de invadatori şi dictatori este 
colaboraţionismul local. Dacă toţi membri unei naţiuni ar 
refuza să colaboreze cu ocupantul ori dictatorul, nimeni nu ar 
mai fi afectat. Din păcate, firea omenească nu a ajuns încă la o 
astfel de perfecţiune. În orice situaţie, colaboraţioniştii îşi 
justifică faptele lor prin teorii generoase, aparent moderne şi 
umane. Practica vieţii. arată însă că niciuna dintre aceste 
teorii nu are valabilitate reală. Colaboraţioniştii nu trebuiesc 
ucişi. Asta i-ar transforma în martiri. Ei trebuiesc deconspiraţi, 
supuşi oprobriului public, reeducaţi. În limita posibilului. 

Când tinerelul unei naţiuni ajunge spontan şi needucat la 
concluzia că merită să moară pentru a fi liber, putem fi siguri 
că acea nație este salvată. Dumnezeul strămoşilor noştri nu va 
permite jertfa tinerilor. Va salva şi națiunea noastră. 

Priveam tăcuţi la documentele lăsate de Bătrân. Aşa ne 
crescuse pe fiecare. În adevăr. În durere. În înţelegerea 
tainelor vieţii şi morţii. În supremul curaj, de care se temeau 


bubulii şi celelalte jivine ca ei. Ne făcuse OAMENI. 

Către miezul nopţii, a sunat Costin. Vorbea din provincie. De 
departe. M-a anunţat că Bătrânul a murit. Am putut să-i ordon 
numai. 

— Ai grijă. Fă tot ce trebuie. 

— Am înţeles domnule director. 

Titlul folosit de Costin m-a trezit. Eram director. 
Răspunderea Octogonului trecea pe umerii mei. Am pus capul 
pe masă şi am cugetat. Ce ar fi făcut Bătrânul în locul meu? N- 
am stat mult aşa. Mai puţin de cinci minute. M-am ridicat şi 
am chemat şefii serviciilor. Am ordonat alarmă generală şi 
convocarea şefilor de reţele. Mutarea urgentă a sediului în 
localul de rezervă. Activitatea centrului extern de comandă. 
Pentru ceea ce trebuia să urmeze. Căci urma să se întâmple 
ceva absolut nou în lumea asta. 

De la înfiinţarea sa, pe timpul luminatului domn Alexandru 
Ioan Cuza, Octogonul fusese o unitate defensivă. Apărase 
interesele românilor, la nivel de mari structuri, în ţară şi 
străinătate. Atacase numai pe zone mici, în scop de a obţine 
informaţii necesare apărării generale. Niciodată nu intrase în 
dispozitiv de atac. Nu avea efective suficiente pentru acest 
lucru. 

Ultimul ordin al Bătrânului schimba radical situaţia. Trebuia 
să intrăm în dispozitiv de atac general. Intern şi extern. Să 
executăm indicativul FULGERUL ALBASTRU. Pentru 
supraviețuirea României nu mai era altă variantă viabilă. Şi 
pentru salvarea întregii lumi. 

Am adunat şefii de reţele şi le-am dat misiunea. Am pedepsit 
pe cei doi trădători ai Octogonului, Hulban şi Vărzaru. 
Amândoi sunt în viaţă. Asta a fost pedeapsa: să trăiască, să 
înțeleagă ce au făcut împotriva neamului şi ţării. 

Pe data de 5 martie 1990, ultimii octogonari din dispozitivul 
extern părăseam ţara. Mergeam cu Bălaiul într-o maşină cu 
număr străin şi lumea ne cerea prin semne tot soiul de chestii: 
ţigări, gumă de mestecat, cafea, mărci, dolari, ciorapi. 

Urmaşii Daciei şi ai Romei deveniseră o ceată de lăieţi. 
Cerşetori. Lipsiţi de Cel mai elementar simţ al demnităţii 


umane şi naţionale. Diversiunea bubulă reuşise. Parţial. În 
ochii lumii civilizate eram un popor de cerşetori, handicapaţi, 
violenţi, hoţi. Toate astea, datorită dictaturii ceauşiste şi 
colaboraţioniştilor de tot felul care i-au urmat la putere. 
Kominterniştii şi fiii, ceauşiştii, fiii şi nepoţii. Astea sunt 
firmele conducătoare în România actuală. A lunii martie 1990. 

Ne vom întoarce într-o zi de vară, cu Cer albastru. Ne vom 
întoarce cu Libertatea şi Demnitatea. Până atunci, vă lăsăm 
Credinţa şi Speranţa. 

GENERAŢIA REALISTĂ. 

Această carte ar fi trebuit să se încheie cu mărturia lui 
Laurenţiu Cremene. A apărut însă un fapt nou, fapt pe care, 
recunosc îl aşteptam: reacţia bubulă la QUINTA SPARTĂ. N-a 
întârziat, a apărut exact la timp, sub forma unui tom de 
propagandă, dezinformare, diversiune şi ameninţarea scrisă de 
bătrânul terorist internaţional Silviu Brucan. A intitulat acest 
amalgam de minciuni GENERAŢIA IROSITĂ, un fel de scâncet 
al unei potăi de casă mare, care, deşi s-a lăfăit în cele mai 
mari privilegii, consideră că şi-a cam irosit viaţa. Adică, nu a 
făcut destul pentru a distruge România. Cam are dreptate. 
România trăieşte. Şi s-a deşteptat. 

Laurenţiu Cremene îl citise la fix: pervers dar lipsit de 
inteligenţă. Ghinionul lui. Căci, pentru a minţi, trebuie să fii 
inteligent, să pozezi o memorie excepţională. Pentru a nu uita 
minciunele spuse. 

La şcoala stalinismului, singura şcoală pe care a absolvit-o 
„autorele”, nu se învăţa logica. Se învățau slogane generale de 
tipul „putreda burghezo-moşierime”, „odiosul aparat de 
represiune burghezo-moşieresc”, „monstruos”, „abominabil”, 
etc. Niciodată nu se demonstra cu probe concrete de ce cutare 
sistem era putred, ori de ce cutare aparat de stat era odios, 
abominabil etc. O demonstraţie ştiinţifică, exactă, cu faptele şi 
cifrele în mână nu învățau tovarăşii. 

Slogăneală şi minciună a învăţat domnia sa, asta a făcut, atât 
în timpul kominternismului (care a fost într-adevăr odios), cât 
şi după aceea. Asta a făcut pe timpul evenimentelor din 
decembrie, asta face şi în cartea menţionată. Nici un fel de 


fapte, nici un fel de probe, Numai acuzaţii generale, lipsite de 
bază. Fiind şi cam slab la capitolul memorie, „autorele” se 
contrazice flagrant, prezentând variante contradictorii la unul 
şi acelaşi aspect. Mă simt obligat faţă de cititorii mei să le 
dezvălui plasa de minciuni şi dezinformări întinsă de acest 
individ care de mult trebuia să zacă la închisoare pentru 
trădare şi instigare la omor deosebit de grav. Două infracţiuni 
deosebit de grave, nepedepsite. AUDE MINISTERUL PUBLIC?! 

Fac parte dintr-o generaţie născută sub zodia lui Toma 
Necredinciosul. Până ce Dumnezeu nu mi-a demonstrat că 
există, am refuzat să cred. Mi-a demonstrat şi cred. Fac parte 
din generaţia otrăvită încă din leagăn cu slogane şi lozinci de 
Brucan et comp. Fac parte din generaţia pe care Brucan-et 
comp. o drogau cu literatură sovietică pentru a-i şterge 
memoria şi Credinţa naţională. 

Fac, însă, parte din generaţia realistă, trezită prin durere de 
neam, pe care Brucan et comp. nu o mai pot păcăli cu 
sloganele lor internaţionaliste. Nici cu cele de tip vechi- 
comunist, nici cu cele de tip nou-transnaţional. 

Am învăţat realismul la o şcoală dură şi cinstită, la şcoala 
spionajului şi contraspionajului militar român. L-am învăţat 
de la ai mei şi de la adversari. De la americani, în special. 
Destinul a făcut să trăiesc câţiva ani în lumea diplomatică, să 
lucrez cu mulţi diplomaţi străini, printre care nu mai puţini 
ofiţeri de informaţii din serviciile secrete adverse. Ne-am 
confruntat în inteligente, nu în bâte. Ne-am şi simpatizat, fără 
a ne depăşi misiunile: fiecare avea o patrie de apărat, fiecare 
era fidel numai acesteia. Aşa procedează un spion ori 
contraspion de onoare. De la americani am învăţat realismul, 
laconismul şi spiritul practic. Şi ei erau mândri de istoria lor, 
şi ei fremătau când auzeau o singură propoziţie, care pentru 
alţii nu însemna nimic: Remember Alamo! 

Am respectat patriotismul şi demnitatea fiecărui adversar 
spion ori contraspion. Nu făcusem noi lumea strâmbă în care 
trăiam şi nici nu era misiunea noastră să o conducem către 
îndreptare. Fiecare aveam patria noastră, cu interesele ei 
interne şi externe pe care trebuia să le apărăm. Fie că ne 


plăceau ori nu. Dacă nu am fi procedat astfel, am fi fost 
trădători. Cămaşa e mai aproape de corp decât haina; fiecare 
este dator să apere mai întâi propria patrie şi mai apoi 
umanitatea cu valorile ei. Asta a fost poziţia mea în relaţiile 
cu diplomaţii străini. Aveam un respect deosebit pentru 
națiunea americană. Respect pe care l-am pierdut aproape cu 
totul când, după decembrie 1939, anumite organe ale statului 
american au început să se comporte cu noi exact în maniera în 
care se comportaseră ocupanţii sovietici. 

Ce le reproşez americanilor? întreg neamul meu de ţărani 
moldoveni l-a aşteptat cu speranţă, ca eliberatori, în 1962, noi 
încă mai aşteptam. Aşa am fost crescut eu şi mulţi din 
generaţia otrăvită: în aşteptarea eliberatorului american, în 
ura ocupantului sovietic. Aşteptarea noastră a fost înşelată de 
maniera în care au înţeles yankeii să se poarte cu „eliberaţii 
din Est”. M-a dezgustat folosirea diversiunii şi propagandei 
împotriva serviciilor secrete ale statului român. Parcă ele ar fi 
inventat mijloacele muncii informative de pe această planetă. 
Parcă ele ar fi fost mai represive decât CIA, FBI, M. I. 
(Military Inteligence). Parcă ele ar fi construit sistemul 
mondial socialist. Parcă ele l-ar fi propulsat în-lumea bună din 
Vest. Parcă. 

Le mai reproşez americanilor că au folosit împotriva 
serviciilor secrete române teroarea şi diversiunea, încâlcind 
legile cavalereşti ale breslei. Le reproşez că au „reciclat” 
criminali kominternişti, folosindu-i în scop diversionist, 
împotriva românilor. Le reproşez că au preluat toate metodele 
de manipulare, diversiune şi intimidare folosite anterior de 
sovietici. Nu e delegaţie americană care să vină în România şi 
să nu pună problema Securităţii. Să studiem jurnalele din 
perioada 1990-1992 (în special organul internaţionalist 
România liberă) şi să vedem ce e cu această „odioasă” 
Securitate. Vine o delegaţie americană pentru handicapaţi, 
cere lichidarea Securităţii. Vine alta pentru comerţ, cere 
acelaşi lucru. Vine încă una pe linie de drept umanitar - la fel. 
De când de problema serviciilor secrete ale României se ocupă 
comercianţi, doctori ori jurnalişti americani? Sunt ei 


comercianţi, doctori, jurişti? 

Le mai reproşez americanilor că s-au lăsat dezinformaţi de 
bubuli de tipul lui Pacepa ori Brucan, luând măsuri care le 
sabotează propriile interese în România şi în Europa de Est: Le 
reproşez că, în loc să no întindă coarda, prieteneşte, ne 
transformă în duşmani, Le reproşez că seamănă ură şi 
discordie între români prin agentura de influenţă de tip 
Brucan et comp. Cândva, eram atât de filoamerican, încât 
eram bănuit a fi colaborator CIA. Acum, numai o foarte mică 
speranţă că americanii vor înţelege exact cine sunt românii şi 
ce vor ei. Că vor renunţa la diversiunea şi teroarea exercitată, 
prin indivizi de tipul lui Brucan. 

Rândurile ce urmează sunt menite a demola minciunile lui 
Brucan. Pentru ca românii să înţeleagă ce periculos e un 
individ de soiul lui. Pentru ca procurorul să-şi facă datoria în 
acest caz. Şi pentru ca americanii să înţeleagă cine seamănă 
ură între ei şi noi. Ţin mult ca yankeii să înţeleagă exact 
situaţia. Să priceapă că avem şi noi un Alamo al nostru. 
Pentru a fi înţeles exact, voi folosi, în special, surse de 
informare din Vest. 

Brucan afirmă că în România a fost cel mai represiv sistem 
din toate ţările socialiste. E o lozincă pe care o combat datele 
prezentate de marele specialist american în informaţii, John 
Barron. Din cărţile acestui specialist, din care am învăţat şi eu, 
rezultă că sub conducerea KGB - ului sovietic lucrau serviciile 
secrete din Germania Democrată, Ungaria, Cehoslovacia şi 
Bulgaria. Cele din România, nu. Aceasta era realitatea. John 
Barron prezintă în scrierile sale fapte abominabile săvârşite de 
KGB şi acoliţii menţionaţi: asasinate, răpiri de persoane, 
otrăviri, atentate, comploturi anti-statale, lovituri de stat. Pe 
români nu-i menţionează decât o singură dată: se miră de 
dibăcia cu care plantau „ploşniţe” până şi în tocurile de la 
pantofii diplomaților străini. Acesta era un mijloc al muncii de 
spionaj pe care nu-l inventasem noi şi care nu presupunea 
violență. Orice copil cunoaşte faptul că o parte dintre 
diplomaţii oricărei ţări sunt ofiţeri de informaţii. Nu face 
nimeni excepţie. Noi, de ce am fi făcut? Şi, după decembrie 


1989, de ce suntem obligaţi să facem? Cu ce am fi prins 
spionii şi trădătorii? Cu descântece? Ori, poate, în România nu 
am avut spioni şi trădători? Aici, chiar „autorele” Brucan ne 
dă, involuntar, un ajutor: demonstrează, în cartea menţionată, 
că Mircea Răceanu a fost spion american şi nu dizident. Nu 
explică însă cine l-a scos pe spion din puşcăria românească şi 
l-a făcut scăpat peste graniţă. Din datele deţinute de mine 
rezultă că autorul acestei infracţiuni este chiar Brucan. Acum, 
pentru a se acoperi, aruncă vina pe un spion deja „fumat”. 

Dacă în România a fost cel mai represiv regim din Est, cum 
se face că la noi nu au fost dizidenţi ucişi, nu au fost spitale 
psihiatrice (decât în imaginaţia bolnăvicioasă a unor tipi care 
chiar ar fi trebuit să stea la Spitalul nouă), nu au fost lagăre de 
concentrare şi multe alte orori din „nerepresivele” state URSS, 
Ungaria. 

Desigur, pe timpul ocupaţiei sovietice, au fost destul de 
multe ori. Dar, atunci, România nu avea servicii secrete 
naţionale, avea un aparat de represiune kominternist 
(implantat de alde Brucan) care toca la români ca la varză. 
Asta trebuie să-şi aducă aminte foştii deţinuţi politici: că 
generaţia realistă abia se năştea când dânşii sângerau prin 
temnițe şi „lagăre. Că nu generaţia mea le-a schilodit vieţile. 
Că în generaţia mea sunt destui care au fost schilodiţi în acea 
perioadă, asistând la arestarea părinţilor, bunicilor, rudelor 
pentru motiv că erau din „putreda ' burghezo-moşierime,, pusă 
la zid de Brucan. Exact cum ne pune pe noi acum: cu 
minciuni, cu lozinci internaţionaliste, cu dezinformări. Am 
asistat la arestarea tatălui meu de către securitatea 
kominternistă, am avut un unchi la Canal şi altul în Bărăgan, 
un bunic la închisoarea Jimbolia şi altul mort. de durere 
pentru că-i luaseră pământul. Iar eu şi generaţia mea suntem 
arătaţi cu degetul de cei care au făcut aceste lucruri: Brucan, 
Bârlădeanu, fiul lui Roman-Neulander, Iliescu etc. Toţi 
„reciclaţi,, şi deveniți „democraţi”. Vi se pare ri'ght, domnilor 
yankei? 

Ce mai susţine „autorele” Brucan? Că Securitatea a fost 
abominabilă şi, trebuie distrusă până la ultimul om. Primul 


care îl contrazice este, surpriză! Gelu VoicanVoiculescu, 
tovarăşul său de „revoluţie”. În interviul publicat în acest an 
în revista Românul, Voiculescu afirmă că, după 1964, 
Securitatea devenise un serviciu secret naţional, corect, legal 
şi civilizat. Că a fost arestat şi anchetat de această Securitate 
în mod legal, fapt pentru care, după decembrie 1989, a 
avansat în grad şi funcţie pe ofiţerul care îl arestase, colonelul 
Condoiu. Chiar mister Brucan afirmă că, în toate anchetele la 
care a fost supus, Securitatea s-a purtat absolut legal, fără 
tortură, fără abuzuri. Ştie mister Brucan cum anchetează Shin- 
Bet-ul israelian pe palestinieni? Ştie că în codul de procedură 
penală a Israelului este permisă tortura? Că este şi aplicată! 
Cine e abominabil, Shin-Bet-ul ori Securitatea? 

Pentru a demonstra că Securitatea română era abominabilă, 
Brucan foloseşte lozinci vagi de tipul, a urmărit, a reprimat, a 
susținut dictatura, etc. Pe cine a urmărit şi de ce? Pe mii de 
români nevinovaţi, ori pe câţiva zeci de spioni şi trădători, din 
înaltele sfere politice? Căci, Brucan a fost întreaga sa viaţă un 
„înalt,! cu privilegii. Pe cine a reprimat, dacă toţi, absolut toţi 
dizidenţii reali sau fabricaţi sunt în viaţă şi pe deplin sănătoşi? 
Şi cum se face că dizidenţii beneficiau de privilegii la care nici 
nu visau securiştii ori restul po-| porului: vile, călătorii prin 
toată lumea, valută etc.? Era cumva dizident un tip ca Brucan, 
care furniza informaţii unor „diplomati, străini ori mergea pe 
la înalţi conducători ai lumii, cerând intervenţie străină? 
Fapta, sa constituie trădare în orice stat din lume. Va zice că 
voia să ne scape de dictator. Să vezi pe cine îl durea inima de 
români? Pe Brucan. Nu, nu-l durea. Şi nu se putea duce la 
Gorbaciov, dacă nu ar fi fost agent al unei mari forţe oculte. 
Gorbaciov nu primea în vizită pe nea Gheorghe din 
Ceamurlia. Brucan nu voia să ne scape de dictator de dragul 
nostru. Era supărat pe Ceauşescu pentru că nu-l lăsa să-i sufle 
în ciorbă. Şi mai voia ceva: să-l ridice în tron pe „ăla micu” al 
lui Walter Neulander, în memoria glorioaselor zile ale 
kominternismului din România. 

Pentru a demonstra aşa-zisul caracter represiv al Securităţii, 
bătrânul diversionist prezintă deformat structura acesteia. În 


loc de cei zece mii de ofiţeri spioni şi contraspioni, neînarmaţi 
şi nespecializaţi în lupta armată, pune trupele de securitate şi 
pază. Aceste trupe erau similare infanteriei, păzeau schele 
petroliere. Închisori, întreprinderi de armament etc. Nu erau 
represive. Erau recrutate din copii de ţărani, apți de a rezista 
în frig ori arşiţă; fii ştabilor făceau armata la arme selecte. 

Mai mult, în ziua de 22 decembrie 1989, ora 11.30, 
generalul Ghi'ţă, comandantul acestor trupe, a contactat 
telefonic pe şeful Direcţiei Informaţii din Marele Stat Major 
(amiral Dinu Ştefan) informându-l că el şi trupa sa sunt de 
partea Armatei, de partea revoluţiei. Eu sunt martor la această 
discuţie. 

Tratând evenimentele din decembrie 1989, mister Brucan 
trece „sub tăcere intervenţia străină organizată de el şi alţi 
bubuli. Oare, jurnaliştii din Vest sunt securişti, mincinoşi? în 
Franţa s-a publicat mărturia unui ofiţer KGB participant la 
„revoluţia, din Timişoara care, după 22 decembrie, a preferat 
să fugă în lumea liberă. Ştirea a fost reluată până şi de 
cotidianul România liberă. Să fie acesta un organ al 
Securităţii? în vara acestui an, am discutat cu domnul Brian 
Walker de la BBC. A recunoscutcă şi dânşii cunosc faptul că la 
Timişoara au acţionat forţe de comando ale KGB. Să fie oare 
serviciile secrete engleze mai slab informate decât 
„inteligentul,, Brucan? Un grup de jurnalişti din Vest, condus 
de Gerard de Selys, a scris o carte intitulată Minciuni, mass- 
media în care „revoluţia română” este calificată drept 
minciuna secolului. Sunt dezvăluite: intervenţia străină, 
războiul psihologic împotriva Securităţii şi Armatei, 
complicitatea vinovată a televiziunii române înuciderea a 
circa 900 persoane, printre care şi jurnalişti străini. În Vest, 
posturi Serioase de radio şi cotidiene de prestigiu au dat 
dezminţiri şi au cerut scuze de la spectatori şi cititori pentru 
imensa* manipulare din decembrie 1989. Cine minte, Brucan 
ori jurnaliştii din Vest? 

Varianta „teroriştilor securişti” este cea mai criminală 
minciună spusă de Brucan şi alţi agenţi de diversiune-teroare. 
În baza ei, s-au omorât român cu român, în baza ei, au fost 


ostracizaţi oameni nevinovaţi în baza ei domneşte ura şi 
neîncrederea între românii din Forţele Armate Naţionale. Căci, 
atât Armata cât şi Securitatea făceau parte din aceleaşi forţe — 
Forţele naţionale de apărarea ţării. Ce susţine bătrânul 
diversionist-terorist? Că forţele teroriste ar fi aparţinut 
Securităţii. Nu dă nici un nume, nici o dată exactă, deşi, în 
decembrie 1989, ne povestea că i-a văzut, a discutat cu ei, au 
promis că se vor preda dacă moare Ceauşescu. Ce amnezie? Să 
nu ţină minte un singur nume, o singură unitate, un singur 
comandant, un singur fapt verificabil de către jurnaliştii 
încăpăţânaţi şi dornici de adevăr? E oare, chiar atât de 
ramolit? Nu, dar minte cu nel ruşinare. 

La 22 decembrie 1989, când Brucan şi oamenii săi au 
început sângeroasa înscenare cu „teroriştii securişti” eram 
ofiţer de marină şi îndeplineam funcţia de şef al biroului de 
contraspionaj” din Direcţia Informaţii (Direcţia de spionaj) a 
Armatei. Am asistat la tot circul şi pot spune că între teroriști 
şi puciştii care au luat puterea a existat o înţelegere foarte 
clară: ce obiective militare trebuiau atacate pentru a ridica 
Armata împotriva Securităţii care chipurile, i-ar fi atacat; pe 
cine să ucidă pentru a provoca oroare; ce zvonuri să 
răspândească pentru a provoca panică în rândul populaţiei; pe 
cine să nu împuște, nici măcar din greşeală; cum să dispară. 
Argumente: 

— Încă de la ora 11.30 trupele de pază ale securităţii erau în 
subordinea Armatei, în dispozitivul CAAT,: sub conducerea 
generalului-locotenent Mircea Mocanu, un om integru, care 
poate susține mărturia mea. 

— Cei 800 de uslaşi, singurii securişti specializaţi în| luptă 
antiteroristă (nu teroristă) erau în unitate, iar comandantul 
lor, colonelul Ardeleanu Moise era la CC pentru a raporta că 
se pun în subordinea revoluţiei. Colonelul (rezervist), Strat 
Vintilă din USLA s-a prezentat la televiziune pentru a raporta 
că ei nu atacă, ci sunt de partea revoluţiei. A fost ascultat de 
către un ofiţer de marină, căpitan de rangul doi, (nu-i spun 
numele din motive de securitate a persoanei acestuia) care a 
consemnat totul în registrul de operaţii. Nefiind documentat, 


s-a interesat în detaliu cum este organizată şi înzestrată USLA, 
raportând totul conducerii „revoluţiei”. Militaru şi Brucan au 
mistificat faptele, iar Ion Iliescu a căzut în capcana lor: A ieşit 
pe post şi a anunţat că teroriştii-securişti sunt înarmaţi ca 
puşcaşi specializaţi în guerilă urbană. Atunci am fost la un pas 
de război civil. Căci asta urmăreau diversioniştii: război civil 
şi intervenţie sovietică. Ştefan Brateş, un alt dezinformator- 
terorist, urla cât îl ţinea gura: Să vină sovieticii! Vin sovieticii! 
Numai poziţia fermă a generalului Ştefan Guşe a prevenit 
invazia. Militarii ordonase deja la Divizia mecanizată din Iaşi 
să permită trecerea nestânjenită a elicopterelor sovietice. 
Ştefan Guşe a anulat ordinul. A fost pedepsit cu retrogradarea. 
Este în continuare ostracizat şi terorizat. 

— Nici militarii Armatei nu cunoşteau toate unităţile lor din 
Bucureşti. Cu atât mai puţin Securitatea, care avea cu totul 
alte treburi. Şi totuşi, în perioada 22-24 decembrie 1989, toate 
unităţile militare din Bucureşti au fost atacate de către 
„securişti-terorişti”. Trădarea era la nivel înalt, aşa cum a fost 
întotdeauna. Aşa cum este şi acum. 

— Locul unde erau arestaţi Ceauşeştii era cunoscut de un 
număr strict limitat de persoane: Iliescu, Mazilu, Brucan, 
Voiculescu, Stănculescu, Militaru, Roman. Poate, încă patru- 
cinci persoane din conducerea FSN. Cine a dirijat teroriştii 
exact la unitatea din Târgovişte în care erau arestaţi aceştia? 
Cum se face că din respectiva unitate există un ofiţer 
condamnat pentru acte de terorism şi de ce nu a fost făcut 
public cazul său? Se teme cineva că va vorbi, că va spune 
adevărul? 

— Pe data de 22 decembrie 1989, ora 14.00, în Piaţa 
Romană se producea un oracol local: Sergiu Nicolaescu. Deşi 
tulburările nu începuseră încă, el ruga „disperat” mulțimea să 
plece acasă, căci vor sosi „teroriştii lui Ceauşescu, care ucid 
fără reţinere” etc. De unde ştia? De ce trebuia să plece 
populaţia acasă? Nu mai erau scaune libere? La fel, Brucan 
afirma că teroriştii împuşcă militarii exact în frunte, până la 
declaraţia sa, nu au fost astfel de cazuri. După aceea, au 
apărut. Am şi un martor care a asistat la o astfel” de execuţie. 


Cum de ştia Brucan? De la sfântul duh nu se putea, pentru că 
este un păcătos pe care nici-Satana nu-l va primi în iad. 
Atunci? înseamnă că ştia scenariul. Sau că domnia sa dădea 
teroriştilor indicaţii cum să se procedeze. Aşa au fost conduşi 
teroriştii străini, prin ordine da'te prin Televiziune. 

— Brucan afirmă că teroriştii înarmaţi cu arme cu lunetă 
erau pe clădirile din jurul CC -ului. Mai mulţi revoluționari, 
printre care şi faimosul Dan Iosif, afirmă că teroarea a fost 
organizată din interior, de oamenii lui Roman. Şi încă ceva, 
observat şi comentat de jurnalişti străini: De ce nu a tras 
nimeni în „emanaţi”? Erau în lumină, în balcon. Doar, se ştie, 
prima sarcină a unui terorist este să ucidă conducătorii. Sunt 
mii de casete video pe care se aude 'clar ordinul „emanaţilor”: 
Opriţi focul! Cine conducea teroarea? 

Concluzia: Revoluţia curată a celor care ieşiseră în stradă să 
scape de dictatură a fost mânjită de intervenţia străină, de 
puci şi de teroriştii sângeroşi conduşi de pucişti, Securitatea 
naţională a fost distrusă de pucişti pentru a-şi ascunde urmele 
crimelor. Ea trebuie reabilitată şi refăcută urgent. În această 
direcţie, se impune organizarea unui referendum naţional. 

ACUM PUTEŢI TRAGE. 

La finalul celei de a doua cărţi din seria OCTOGONUL În 
ACŢIUNE, mă simt obligat să părăsesc fermecătorul ţereii al 
ficţiunii pentru a spune câteva adevăruri crude şi urâte. 
Câteva adevăruri care ar putea constitui o mărturie într-Un 
eventual proces penal. Pentru varianta că, prin voia Lui, aş 
pleca dintre cei vii înainte de a putea depune mărturia prin 
viu grai, în faţa justiţiei române. 

Parţial voit, parţial involuntar, am indicat mari trădători şi 
asasini, mari farsori şi mari diversionişti. Ştiu că un impuls 
irezistibil îi îndeamnă să pună mâna pe mitralieră Sau otravă, 
pe cuţit ori pistol pentru a mă reduce la tăcere. Le dau 
dreptate. Nici mie nu-mi place când cineva îmi aminteşte că 
sunt urât. Ştiu că sunt urât. M-am văzut în oglindă. Dar nu-mi 
place să mi se spună. Tocmai de aceea îi cred pe trădători şi 
asasini, pe farsori şi diversionişti. Ei ştiu cu precizie cine sunt, 
căci nu se pot feri de a arunca zilnic o privire în oglindă. Nu le 


placece văd. Preferă măştile de patrioţi, dizidenţi, 
revoluționari, democrați pe care le-au arborat. Faptul că sunt 
urât este o durere numai a mea, nepedepsită de către 
societate. Faptul că ei sunt trădători, asasini, farsori ori 
diversionişti este o durere a întregii societăţi româneşti, 
pedepsibilă penal. Frica de oglindă îi face pe aceşti domni şi 
doamne să întindă mâna către mitralieră ori otravă, către 
pistol ori cuţit. 

N-am nimic împotrivă ca aceşti domni şi doamne să-şi 
folosească sculele ucigătoare. Unii le-au mai folosit, aşa că nu 
vor face nimic nou. Vor schimba doar ţinta. Nu am nimic 
împotrivă ca eu să fiu noua ţintă. Pentru cei ca mine, moartea 
e o izbăvire. Dincolo nu poate fi deloc mai rău, mai murdar şi 
mai urât decât aici. Am însă o pretenţie. Dreptul inalienabil la 
ultima dorinţă. Dreptul la ultimul cuvânt. Voi fi cât se poate 
de scurt: 

Suntem o piesă de şah dintr-un mare joc, la care nu e greu de 
ghicit miza. Stăpânii din umbră există cu adevărat. Despre ei 
au scris şi unii autori din Vest. Nu mulţi, pentru că a scrie 
despre umbre e periculos şi nerentabil. Bubulii nu au patrie. 
Au însă naţionalităţi şi cetăţenii foarte diverse. Şi un crez 
teribil: că au dreptul de a stăpânii întreaga planetă. Prin 
mijloace variate, începând de la dominarea economică şi 
politică, terminând cu lovitura de stat şi asasinatul. 

Mult hulitul comunism este opera lor. Teoretic, comunismul 
e o societate perfectă, în care tot omul îşi găseşte împlinirea. 
În practică, nu e decât o utopie, deoarece omenirea nu a ajuns 
încă la acel stadiu de dezvoltare în care pasiunile şi patimile 
omeneşti să fie dominate de rațiune, în care fiecare să 
muncească conştient pentru, binele general etc. Cunoaşteţi, 
cred, doctrina comunistă. Nu e cazul să v-o mai repet. La data 
de 1 iulie 1840, a avut loc, la Belleville, în Franţa, prima 
întrunire de masă cu caracter comunist. Curioşii pot cerceta 
documentele vremii, pot citi discursurile ţinute cu acest prilej 
pentru a înţelege ceva foarte important: Stăpânii din umbră 
deciseseră să facă o experienţă cu omenirea. Nu pentru a o 
face mai fericită, ci pentru a stabili dacă nu e mult mai lesne 


de stăpânit prin intermediul unor lideri de state totalitare. 

Experienţa a avut loc. Rezultatele le cunoaşteţi. Nu ne plac 
nici nouă, nu plac nici stăpânilor din umbră. Unii lideri 
comunişti s-au dovedit neguvernabili punând în pericol noua 
ordine, în curs de instalare pe planetă. Ordinea bubulilor, pe 
care eu aş numi-a legea leului. De ce a leului? Pentru că se 
aplică numai celor mici şi slabi. Câteva exemple edificatoare, 
legate într-un fel de România: 

Drepturile celor peste o sută de popoare şi naţiuni din fostul 
imperiu sovietic erau încălcate zilnic, în cel mai brutal mod: 
deznaționalizare, rusificare, gulaguri, asasinate etc. A instituit 
cineva embargou împotriva URSS? Nu. Astfel de măsuri se 
puteau lua în cazul Africii de Sud ori Iugoslaviei, dar nu şi a 
unuia dintre lei. Documentele O'NU şi ale altor foruri 
internaţionale, care pentru cei mici sunt legi, au rămas, în 
acest caz, simple vorbe. 

Unul dintre puţinele state în care tortura pe timpul anchetei 
penale este admisă, Israelul. Articolul respectiv din legea 
locală a fost introdus pentru a se putea permite anchetatorilor 
să smulgă mărturii palestinienilor prinşi. Deci, unor 
minoritari, care au legal mai puţine drepturi decât aveau cei 
ai noştri în timpul socialismului. A auzit cineva vreun protest 
la Europa Liberă, Vocea Americii, BBC, Deutsche Welle, ori 
alte asemenea posturi? 

În decembrie 1989, Nicolae Ceauşescu, liderul unui mic stat 
socialist, este confruntat cu evenimente foarte complexe: 
intervenţie străină, revoltă populară, lovitură de stat, încearcă 
să supravieţuiască prin folosirea forţei, ordonând reprimarea 
revoltei. Majoritatea populaţiei ţării dorea din răsputeri 
schimbarea sa. Inclusiv majoritatea efectivelor aparatului de 
coerciţie (armată, poliţie, servicii secrete, justiţie, 
procuratură). Ca atare, încercarea de reprimare este foarte 
slabă, murind numai 147 de oameni. Majoritatea din eroare, 
din gloanţe ricoşate ori scăpate de soldaţii înfricoşaţi. Întreaga 
omenire este zguduită de eveniment. Acesta este prezentat 
total deformat, monstruos, prin toate mijloacele mass media 
posibile. În acelaşi timp, forţele armate ale altui leu, SU'A. 


intrau într-un stat suveran, Panama, încălcând normele 
dreptului internaţional. Pe timpul invaziei, au ucis circa 5000 
de persoane, în majoritatea civili necombatanţi. Ce reacţie a 
avut „lumea civilizată”? A fost cumva condamnată SU'A ori 
Bush? Nu! Era o treabă aprobată de „sus”. Ceauşescu însă 
trebuia lichidat cel puţin. din următoarele cauze: 

— După ce imperiile țarist şi sovietic se zbătuseră secole să 
ajungă la gurile Dunării, mutase aceste guri pe teritoriul 
românesc. Nimeni nu mai circula pe canalul Sulina ori Chilia. 
Cum Germania se pregătea să deschidă canalul Marea 
Nordului-Dunăre, perspectivele economice erau cu totul 
deosebite. Actual, beneficiem de avantajele mult hulitului 
canal Dunăre-Marea Neagră, care ne-a făcut stăpâni pe gurile 
Dunării, ne-a irigat Dobrogea şi ne-a ridicat o stavilă 
împotriva circulaţiei tancurilor şi altor mijloace militare între 
URSS şi Bulgaria. 

— Ceauşescu a îndrăznit să plătească datoriile externe, 
scăpând din capcana finanţei externe. Celor care se pregătesc 
să strige că fac apologia ceauşismului, le precizez că aceste 
da'te le posed de la un om de afaceri american, onest şi bun 
patriot. Era indignat şi el de evoluţia stăpânirii bubule. Şi le 
mai spun ceva: Priviţi la Polonia şi vedeţi ce înseamnă 
capcana finanţei bubule! Mai are ceva în proprietate 
polonezul? În câte generaţii poate plăti datoria de aproape 80 
de miliarde de dolari pentru a-şi recăpăta independenţa? 
Trăieşte bine poporul polonez? De câte ori a plătit deja 
împrumuturile, prin dobânzi? Asta e situaţia: Bubulii nu 
produc nimic concret, nu participă cu nimic la dezvoltarea 
omenirii. Capitalul, hârtie goală! le aduce venit. Dacă nimeni 
nu ar mai împrumuta un cent, dacă nimeni nu ar mai respecta 
hârtia, ci marfa” concret produsă de mâinile omeneşti, bubulii 
ar muri de foame. 

— Ceauşescu a îndrăznit să ceară tezaurul românesc aflat în 
URSS. A pus în mod public problema discutării Pactului 
Ribbentrop-Molotov şi a consecinţelor acestuia, atunci când 
nimeni nu era dispus să-l discute. 

Ceauşescu a făcut încă multe lucruri interesante care au 


supărat pe mai marii lumii. L-au condamnat şi l-au executat. 
Adevărata sa condamnare nu s-a pronunţat în decembrie 
1989, în „procesul” de la Târgovişte, ci mai înainte, în afara 
graniţelor ţării. Strica prea multe jocuri, afecta prea multe 
interese. 

N-aş vrea ca cineva să creadă că sunt un adept al lui 
Ceauşescu. L-am urât şi l-am criticat când era în viaţă, cu 
toate riscurile respective. Şi nu l-am urât degeaba, aşa cum nu 
l-a urât degeaba întregul popor român. Acum trebuie, însă, să- 
l judecăm cinstit, obiectiv. Dumnezeu să-l ierte! 

Prima concluzie: Românii nu au inventat şi nu au împrăştiat 
în lume comunismul. Ei au fost victima unui experiment, fapt 
pentru care ar trebui să ceară daune, nu să primească acuzaţii. 
Nu pot face acest lucru, deoarece pe această planetă domneşte 
legea celui mai tare. Această lege este acoperită de o 
propagandă subtilă. Cei care au ochi de văzut, urechi de auzit 
şi minţi de gândit nu pot fi duşi în eroare. A şti înseamnă deja 
foarte mult. Şi noi ştim. 

Cum a ajuns comunismul în România? 

Mişcarea comunistă din România interbelică a fost foarte 
slabă. Nu era nici pe departe mişcarea eroică prezentată în 
filmele regizorilor „epocii de aur” (care, actual, se întrec în a- 
şi demonstra democratismul, anticomunismul). Numărul redus 
de pagini al cărţii nu-mi permite să fac lista celor câteva sute 
de comunişti kominternişti care au acţionat în ilegalitate, sub 
conducerea directă a partidului bolşevic al URSS şi a 
serviciului de spionaj sovietic. Caracteristicile acestui partid: 
ponderea foarte redusă a etnicilor români, conducerea de 
către străini (bulgari, ucrainieni, ruşi, evrei etc), atitudine 
trădătoare în problema naţională-acţiona ca o agentură a 
imperiului sovietic. A fost interzis şi urmărit de serviciile 
secrete ale României pentru a preveni transformarea ţării într- 
o anexă a sovietelor. 

Comunismul a pătruns în România, în primul rând, datorită 
trădării aliaţilor. Nici un român nu a contrasemnat înțelegerea 
dintre Stalin şi Churchin,. prin care ţara noastră intra în sfera 
de influenţă sovietică. Desigur, ca oricare altă mare tragedie 


naţională, implantarea comunismului nu putea să se întâmple 
fără aportul unor trădători interni. Faptele grăiesc. 

— Nu mai este nevoie de comentarii. Mareşalul Antonescu, 
înțelegând corect situaţia de pe frontul de est, a iniţiat 
tratative secrete cu Stalin, pentru un armistițiu care ar fi evitat 
ocuparea ţării de către armata sovietică. Stalin a fost de acord 
şi nu din sentimentalism: cunoştea de ce e în stare românul 
aflat la disperare. Totul urma să evolueze relativ bine pentru 
România. 

Aşa ar fi fost. Dacă nu ar fi fost trădarea. La înalt nivel, 
desigur. Căci, niciodată adevăratele trădări nu se petrec la 
niveluri inferioare. Mihai de Hohenzollern, rege al României 
printr-o aberaţie a istoriei, a intrat în contact cu NKVD -ul 
sovietic, prin intermediul amantei sale. Doly Khrisolegos. 
Bizara coaliţie antiromânească i-a adunat la un loc pe un rege 
trădător, pe comunişti (reprezentaţi prin Emil Bodnarenko, 
agent al NKVD, paraşutat în România şi prezentat de Doly) şi 
pe câţiva lideri din Armată (Sănătescu, Dămăceanu, Ionescu). 
S-a întâmplat atunci, la 23 august 1944, un fapt pentru care 
Calificativul de trădare este prea blând: în plin război, a fost 
arestat şeful statului, Mareşalul Antonescu, şi a fost predat 
comuniştilor, care l-au ascuns într-o casă conspirativă de-a lor, 
din Vatra Luminoasă. Regele a fugit din Capitală, iar Armata, 
fără conducător, a căzut în ghearele lui' Ivan. Circa 13000 de 
militari români au fost făcuţi prizonieri în acea confuzie. 
Numai circa 50000 au revenit în patrie din lagărele ruseşti. 
Unii pe post de Ragulka. Căci, Ragulka e un caz real. 

Alegerile din 1946 au fost câştigate de naţional-ţărănişti. 
Prin fals, au fost declaraţi învingători comuniştii. Iar regele a 
acoperit falsul cu „augusta” lui semnătură. E vorba de Mihai 
de Hohenzollern care acum se arată mare anticomunist. Şi e 
vorba de ţărănişti care acum se arată mari monarhişti. Eu nu 
găsesc vorbe pentru a califica această situaţie. 

Perioada 1946-1964 a fost una dintre cele mai grele din 
istoria ţării noastre. Trupele sovietice de ocupaţie au impus 
regimul kominternist. Nu singure. Cu sprijinul 
colaboraţioniştilor locali. Cine erau aceşti colaboraţionişti? 


Mulţi. Comunişti fanatici, de tipul Anei Pauker. Idealişti 
internaţionalişti, îmbătaţi de utopii frumoase, ca Lucrețiu 
Pătrăşcanu. Oportunişti, carierişti, lepădături ale societăţii 
care visau puterea. Nu pentru a o folosi conform sloganelor 
proletare. Pentru a trăi şi ei în luxul şi desfrâul celor doborî ţi 
de putere. Mă frapează asemănarea până la similitudine dintre 
colaboraţioniştii kominternişti şi colaboraţioniştii zilelor 
noastre. Aceleaşi slogan e internaţionaliste, aceeaşi poftă de a 
trăi a la Ceauşescu en comp. aceeaşi lipsă de scrupule, aceeaşi 
tâmpenie crasă în servirea inconştientă a scopurilor 
antiromâneşti. Ocupanţii sovietici ne-au tăiat cu aparatele de 
sudură, cele mai importante nave de război, sub lozinca 
proletară: Să facem din ele biciclete şi butelii de aragaz pentru 
oamenii muncii. Noi ocupanţi, invizibili dar prezenţi, ne fac 
zob industria sub lozinca: E un morman de fiare vechi. Vom 
face noi ceva modern. Deocamdată, ne-au transformat într-o 
piaţă care cumpără de la ei gumă de mestecat, rachiu din 
petrol (botezat whisky), tenişi, case de marcat, cântare şi 
multe alte fleacuri pe care nu au reuşit să le vândă triburilor 
africane. Am uitat să menţionez mărgelele colorate. 

Rădăcina răului trebuie căutată în perioada kominternistă, 
când comunismul a fost implantat în România cu forţa, prin 
violenţe de nedescris şi mai puţin prin viclenie. A fost 
perioada represiunii efective, exercitate prin toate organele de 
coerciţie ale statului: servicii secrete, miliţie, armată, justiţie, 
procuratură, organe de penitenciare. Toate aceste organe, 
înțesate de consilieri sovietici, de minoritari revanşarzi, de 
tâmpiţi congenitali, şcoli ţi superficial în URSS. Această 
perioadă ar trebui analizată bine pentru a se putea prezenta 
poporului „eroii” ei. Căci poporul nu ştie decât de câţiva. de 
cei mari. Ce vedem noi, în fapt? Din toată crima organizată a 
acelor ani ni se prezintă doar faptele securităţii kominterniste. 
Ca şi cum ea ar fi organizat şi condus statul. Ca şi cum ea ar fi 
făcut legile sovieto-române. Ca şi cum ea ar fi judecat românii 
şi i-ar fi condamnat. Ca şi cum ea ar fi organizat lagărele de 
muncă şi nu unităţile speciale de penitenciare. Ca şi cum ar fi 
organizat şi desfăşurat propaganda de deznaționalizare a 


românilor, pregătindu-i să devină cetăţeni sovietici. Da, a 
existat un plan de transformare a României, în republică 
Sovietică. 

De ce această „amnezie” ciudată? Nu că securitatea 
kominternistă ar fi fost curată şi ar merita să fie apărată. Nu! 
Aceasta a fost un organ de represiune anti românească, care a 
fost distrus în mod just. Însă nu în 1989, ci în 1964. de către 
comuniştii români reformatori. A trebuit ca unul dintre 
urmăriţii Securităţii naţionale, crea'te după 1964, Gelu 
Voiculescu, să scrie un serial în ROMÂNUL pentru a denunța 
marea diversiune bubulă: Prin tot ce se face în mass-media 
aservită invadatorilor se încearcă transferarea crimelor 
perioadei kominterniste în spatele Securităţii naţionale 
principala forță calificată pentru lupta împotriva ocupantullui 
invizibil: 

Să analizăm de ce se procedează astfel: Cine au fost marii 
lideri ai perioadei kominterniste? Lista lor e mare, dar merită 
să-i arătăm pe nume pe cei pentru care se trece sub tăcere 
vinovaţii principali. În primul rând, mulţi dintre ei nu au fost 
etnici români şi amintirea lor ar crea nişte situaţii delicate. 
Ana Pauker, Teohari Georgescu, Naum, Boris Grunberg, 
Nikanov, etc. În al doilea rând, mulți dintre ei au fost 
prezentaţi ca „dizidenţi” anticeauşişti. Cum să le aduci aminte 
de genocidul material şi cultural săvârşit până ce au fost daţi 
jos de la putere de comuniştii reformatori ai anului 1964? 
Silviu Brucan a adus cele mai mari ode stalinismului, a cerut 
lichidarea fizică a liderilor spirituali ai României burgheze, a 
calomniat capitalismul american pe toate căile. Iată, însă că 
—a fost „reciclat” şi prezentat mare democrat. Cum văd treaba 
asta foştii deţinuţi politici, cum o vede aprigul anticomunist 
Corneliu Coposu? A cerut cineva judecarea şi condamnarea 
sa? Alţi lideri kominternişti prezentaţi ca „dizidenţi”: 
Pârvulescu, care până şi la interviul din 1990 afirma deschis 
că el nu ascultă decât Radio Moscova; Bârlădeanu, fugar în 
URSS, venit cu ocupantul, a primit în România „democrată” 
una dintre cele mai mari funcţii de putere; Răcea'nu, prezentat 
ca mare dizident în grupul celor şase, Deşliu — devenit din 


mare stalinist mare monarhist. Lista e lungă. Concluzia: Noul 
ocupant nu are scrupule morale. Foloseşte tot felul de 
colaboraţionişti kominternişti „reciclaţi”. 

Un alt motiv foarte important pentru care nu se prezintă 
corect vinovaţii de implantarea comunismului în România îl 
constituie faptul că extrem de mulţi fii, gineri, nepoti, alte 
rude ale criminalilor kominternişti au devenit brusc 
„democraţi”, adică colaboraţionişti. Dacă ai spune răspicat că 
Petre Neulander Roman, fiul kominternistului Walter 
Neulander nu are ce căuta în viaţa politică românească ai 
strica multe interese. Pe acest armăsar ambițios şi plin de 
tupeu s-au pus multe speranţe. Nu din ţară, desigur. Normal ar 
fi să se ascundă umil şi ruşinat de faptele tatălui său, unul 
dintre autorii 'kominternizării României, dar nu poate: nu 
posedă ruşine. Din contră, conduce diversiunea 
antiromânească, prostind cetele de ţugulani dezinformaţi. Le 
arată multe chestii spectaculoase, ţipă contra Securităţii 
naţionale, „uitând” că întreaga sa viaţă a fost un privilegiat al 
comunismului. A studiat în străinătate, a trăit în lux, în 
anturajul Ceauşeştilor. Nimic nu i-a lipsit. Şi are tupeul să 
arate acuzator cu degetul către cei care, la vârsta la care el 
făcea pipi cu guvernanta, ei munceau pe câmp, făceau 
foamea, tremurau de frica colectivizării promovate de taică- 
su, plângeau după cei arestaţi de colaboraţionişti. 

Dacă ai spune că doamna Icsulescu, nepoată de kominternist, 
rudă de nomenclaturist, care a trăit ca în filme de la naştere şi 
până acum, face emisiuni propagandistice otrăvite pentru a i 
se uita trecutul ai fi un mojic. Eu sunt un gentleman. Nu le 
spun numele. Sunt mai multe doamne în această poziţie. Nu 
numai una. Nu le spun, deocamdată. 

Concluzia: Imensa propagandă anti-Securitatea, declanşată 
de serviciile secrete adverse (CI'A, KGB, MOSSAD, AVO) 
vizează distrugerea Securităţii naţionale şi nu a celei 
kominterniste, vinovate de genocidul din perioada 1946-1964. 
Toate crimele kominterniştilor se trec în spatele unor tineri, 
care nu erau născuţi când ele se produceau. Ce au de spus 
foştii deţinuţi politici? Cei cu adevărat români? Au suferit ei 


după 1964 din cauza Securităţii naţionale? Au mai fost 
închişi? Au mai fost maltrataţi? Propaganda anti-Securitate 
este susţinută asiduu de foştii kominternişti, foştii ceauşişti, 
foştii privilegiați ai comunismului. Ei au nevoie de un tap 
ispăşitor, au nevoie de un vinovat pe care să-l arate poporului. 
Să nu cumva să fie ei cei întrebaţi: De ce m-ai chinuit, m-ai 
furat, m-ai umilit, m-ai nedreptăţit, mi-ai cerut mită? Să nu-i 
întrebe de unde şi-au construit vile, de unde au acumulat 
averi. Desigur, la această pro pagandă anti-Securitate se aliază 
şi oameni oneşti, dar dezinformaţi. Nu le găsesc nici o vină. 
Când un om lu” crează în secret, poate fi bănuit de orice. 
Inclusiv de ceva rău. 

Adevărul: Serviciile secrete naţionale (ale Securităţii şi 
Armatei) crea'te după 1964 au săvârşit foarte puţine abuzuri. 
Nu deloc. Puţine. Căci nu există domeniu de activitate în care 
lucrează oameni să nu se producă şi abuzuri. De ce abuzurile 
au fost puţine? În primul rând, pentru că efectivele Securităţii 
au fost curățate de abuzivi, în limitele posibile în situaţia dată. 
Au rămas şi pile, şi ceauşişti, şi lichele. Nu prea mulţi. Şi nu În 
poziţiile de muncă concretă. Munca era prea grea şi prea plină 
de răspundere pentru acest soi de indivizi. Majoritatea 
spionilor şi contraspionilor români au fost însă oameni serioşi, 
realişti, lipsiţi de fanatism politic, bine informaţi, cultivați. 
Efectivele Securităţii, circa] 0000 persoane, erau cu mult sub 
nivelul cerinţelor operative. Ungaria avea un efectiv de circa 
trei ori mai mare, în condiţiile în care nu se confrunta cu KGB 
-ul, ci lucra în subordinea sa. Pare ciudat, dar circa 40 la sută 
din aparatul de Securitate lupta împotriva spionajului din 
țările socialiste, „frățeşti”. Nu e nimic ciudat. Dizidenţa lui 
Ceauşescu, aplaudată de popor şi de Vest, ne-a costat mult pe 
tărâm informativ. KGB -ul nu era o grădiniţă de copii. 

Desigur, adversarii externi ai Securităţii şi agenţii acestora 
din interior au creat multe legende de dezinformare pentru a o 
compromite, pentru a o face urâtă de populaţie. Câteva 
exemple sunt necesare: 

Ion Mihai Pacepa, fost general de securitate, introdus în 
aparatul informativ prin pile ceauşiste, a trădat misiunea în 


1956, pe când se afla în Germania Federală. Deşi 
contraspionajul a încercat să-l îndepărteze ca agent american 
(fusese recrutat de Gehlen şi predat la CT'A), politrucii s-au 
opus. În primul rând, Ceauşescu. Nu ştiu de ce. Poate că 
Pacepa trădase cu asentimentul său, pentru a juca un anumit 
rol pe lângă americani. Poate.; Cert e că Pacepa a trădat 
efectiv în ultimii ani. El este autorul celor mai mari 
dezinformări. Era un mincinos congenital. I-a minţit până şi 
pe stăpânii săi, yankeii. De exemplu, pretindea că Securitatea 
română putea intercepta un milion de telefoane. Un calcul 
simplu, pe care îl poate verifica oricine, mai ales jurnaliştii 
care îşi redau interviurile înregistrate pe reportofon; ne arată 
că pentru interceptarea unui milion de convorbiri sunt 
necesari circa trei sute de mii de oameni. O altă gulgută 
otrăvită lansată de Pacepa, menită să ducă la lichidarea 
Unităţii prezidenţiale de pază şi gardă, susţinea că „garda 
pretoriană', ' a lui Ceauşescu număra 30.000 de ofiţeri. La 
numărătoarea făcută de Armată, în ianuarie 1990, au ieşit 
numai 483. Specialişti de elită. Nepolitici. După care au 
început să jinduiască şi „emanaţii revoluţiei,: Roman, după ce 
a fost „mângâiat” de muncitorii de la Faur şi Ion Iliescu după 
ce a discutat, la Constanţa, cu un animal. Nu ştiu ce limbă 
comună au folosit. Poate ştie animalul. 

Altă dezinformare referitoare la spionii şi contraspionii 
români s-a referit la aşa zisele privilegii oferite de dictatură. 
Fals. Cei mari aveau exact aceleaşi privilegii cu mai marii 
Armatei. Cei mari erau însă foarte puţini, sub o sută de 
oameni. Cei mici, erau plătiţi cu o treaptă mai jos decât 
funcţiile similare din Armată. De exemplu, în timp ce 
îndeplineam funcţia de şef de birou contraspionaj în Direcţia 
Informaţii a Armatei eram plătit cu un salariu mai mare decât 
al unui şef de serviciu central de securitate. Dezinformarea a 
avut menirea să-i determine pe ofiţerii Armatei să urască pe 
cei din Securitate. Pe timpul evenimentelor din decembrie 
1989, ura s-a manifestat din plin. În prezent, dezinformarea şi 
Semănarea neîncrederii între serviciile secrete ale Armatei şi 
celorlalte forţe (SRI, Poliţie, şi E) continuă. Am discutat cu doi 


dintre „eroii” acestei acţiuni: Nicolae Militaru, fost general de 
armată, şcolit în URSS, conspirator moscovit şi generalul de 
rezervă Dumitru I. Dumitru, şcolit în URSS, fost C'T-ist, fost şef 
al Direcţiei Informaţii din Marele Stat Major. La ambii am 
văzut o preocupare cumplită: să semene cu orice preţ ură şi 
neîncredere 'ântre forţele armate, între serviciile secrete. 
Pozau în apărători ai Armatei, dar nu i-am crezut. Aveam 
motive serioase. Securitatea şi Armata au fost ale României. 
Nu ale lui Ceauşescu. Dacă, în 1989, ele ar fi fost determinate 
să lupte una contra alteia, atunci. România nu ar mai fi 
existat. Cine seamănă ură şi neîncredere între serviciile secrete 
naţionale urmăreşte întotdeauna un scop mârşav, întotdeauna. 
În orice condiţii. Căci toţi, absolut toţi ofiţerii serviciilor 
secrete erau şi sunt români. 

Multe se spun despre „revoluţia” română. Vestul ne acuză că 
i-am minţit. Că am fi autorii „minciunii secolului”. Oare, e 
adevărat? 

Iată ce s-a întâmplat în decembrie 1989, Adevăr. Nu ficţiune. 

Venise rândul lui Ceauşescu. Vestul nu mai avea nevoie de 
el. Avea un dizident mult mai balşoi: Gorbaciov. Dispus la mai 
multe. Necatolic. Lipsit de căpoşenie. Manevrabil. Mult mai 
reprezentativ. Stăpân de imperiu. 

Ceauşescu trebuia să cadă. Asta o ştiau şi copiii. Pregătirea 
căderii lui începuse demult. De peste zece ani. Era sabotat şi 
făcut să greşească. Asta, pe lângă greşelile pe care le făcea 
datorită propriilor defecte de caracter. Era manipulat prin 
minciuni de către agenţi infiltraţi în propriul clan. Căci, toţi 
oamenii sunt de vânzare; numai preţul diferă. Era determinat 
să ia cât mai multe măsuri antipopulare, pentru a fi urât de 
popor'. Era nevoie de o masă de manevră, formată din oameni 
din popor, pentru „revoluţie”. 

Sovieticii întrerupeau gazele exact iarna. Cereau pentru 
minereuri şi petrol — numai alimente şi textile. Ceauşescu 
rupea de la gura românului şi le dădea. Mai dădea şi la alţii. 
Armata americană din Germania era hrănită cu carne 
proaspătă din România. Era încălţată cu bocanci de piele 
făcuţi în ţara noastră. Mai dădea şi la „pretini”. La mulţi. La 


prea mulţi. Gratis. În numele internaţionalismului. 

Industria era sabotată de nepricepere şi minciună. 
Agricultura era adusă la pământ prin sabotaj şi minciună. În 
posturile cheie se aflau cei care minţeau mai mult. Toţi 
minţeau pe spatele nivelului de trai. Căci, Ceauşescu credea 
minciunile şi exporta produsele, lăsând la români doar. Vă 
amintiţi de minciuna organizată şi generalizată în toate 
domeniile. Asta a fost caracteristica principală a epocii 
Ceauşescu: complicitatea generală la fraudă. Totul cu o 
inconştienţă rară. Erau şi oameni care încercau să spună 
adevărul. Nu rezistau mult: ori minţeau. intrând în „normalul” 
societăţii, ori erau îndepărtați, ca lipsiţi de avânt revoluţionar. 
Societatea întreagă era bolnavă de minciună. Conflictul 
principal dintre partid şi Securitate pornea de la faptul că 
organele informative prezentau da'te reale. Astfel de da'te au 
fost găsite în CC, prezentate la televizor, în decembrie 1989, 
pentru a-l acuza pe dictator. Apoi, au fost ascunse. Erau 
periculoase. Prezentau adevărul despre Securitate: —în contra 
complicităţii generale. Securitatea prezentase da'te reale 
despre mizeria din ţară, despre sabotajul din întreprinderi, 
despre abuzurile şefilor din toate sectoarele de activitate, 
despre trădări. 

Mincinoşii epocii de aur sunt marii vinovaţi. Minţind, ei 
provocaseră mizeria, alături de Ceauşescu. Minţeau pentru a 
promova ori pentru a se menţine în funcţii, pentru a-şi 
ascunde incompetenta ori furturile din avutul general, pentru 
a parveni ori pentru că era mai uşor să minţi decât să 
munceşti. Nu e greu să ne aducem aminte cine a minţit 
provocând mizerie. Cei care spuneau că nu e nevoie de 
medicamente, cei care raportau recolte record, cei care 
atingeau „niveluri mondiale” etc. De la miniştri şi până la şefi 
de întreprinderi. Nu toţi, dar foarte mulţi. Desigur, acum îi 
vom găsi printre „democraţi”, „dizidenţi”, „anticomunişti” etc. 
Ce sunt ei cu adevărat? 

Complicitatea în minciună şi furt, specifică ceauşismului, nu, 
mai rezista. Nu mai era de unde minţi. Trebuia găsită un alt 
fel de complicitate. 


Prima fază a evenimentelor din decembrie 1989 a început pe 
data de 13. Zi cu ghinion pentru unii. Cu noroc, pentru alţii. 
Atunci a început intervenţia străină. Intervenţia despre care la 
noi nu se vorbeşte, fapt pentru care Vestul ne acuză de 
minciună. Numai două jurnale româneşti au preluat 
declaraţiile unui fost ofiţer KGB, apărute în presa franceză, în 
1991. Ce spunea kaghebistul? Că a primit misiune să facă 
revoluţie în Timişoara. Că a făcut-o, dar i-a venit dor de 
libertate. Şi a fugit în Vest, prin Iugoslavia. Probele 
intervenţiei străine sunt multe, încă multe. Destule, însă, s-au 
distrus. De către „emanaţii” hotărâți să demonstreze că la noi 
a fost o revoluţie. Au lansat şi o teorie, pe care au încercat să 
mi-o impună şi mie. Cu binişorul. Deocamdată. Cică, nu are 
rost să mai menţionăm şi intervenţia străină, că ne facem de 
râs. Să zică lumea că n-am fost în stare să ne facem singuri 
revoluţia? De râs ne-am făcut deja. Pentru că am minţit, am 
scos morţii din morminte, ne-am lăsatmanipulaţi de o şleahtă 
de bandiți internaţionali, am ucis cu sânge rece un conducător 
de stat (păcătos, dar conducător), ne-am ucis unii pe alţii, ne 
urâm în numele minciunilor pe care ni le-au băgat pe gât 
chiar cei pe care îi contestăm (emanaţii), nu ne vine mintea la 
cap clecât când luăm şuturi în fund. Şi-o să luăm. Destul de 
curând. 

„Trandafiraşii” care au înşfăcat puterea în decembrie 1989 
trag de timp tocmai pentru a se şterge probele crimei. A 
intervenţiei străine şi a loviturii de stat. Care sunt probele 
intervenţiei? Declaraţiile intervenţioniştilor fugari în Vest. ale 
celor care i-au văzut, i-au identificat, i-au arestat, i-au eliberat 
la ordin de „sus”. Documentele privind spitalizarea unor 
invadatori răniţi. Armamentul capturat de la ei. Maşinile din 
care au tras, capturate de revoluționari şi Armată. Multe 
altele. Nu dispar. E timp să-i întrebăm pe „trandafiraşi” despre 
ele. Desigur, în limbajul lor. Şto eto, tovarişci? Pe limba lui 
Ianoş nu ştiu. Dar, lanoş e băiat bun. A recunoscut că a 
intervenit. A ridicat şi un monument al eroilor căzuţi în ,. 
revoluţia” română. 

Desigur, faptele participanţilor la invazie şi ale 


colaboraţioniştilor locali cad sub incidenţa articolului 155, din 
Codul penal. Trădare. Sper ca modestul meu roman să cadă 
sub ochii unui procuror curajos. De asta avem acum nevoie. 
De câţiva procurori curajoşi. Informaţii îi dăm noi. Cei care le 
ştim. Cei care le păzim să nu fie distruse de „trandafiraşi”. 
Unde e procurorul cel viteaz? 

Poporul care a ieşit în stradă nu putea şti ce se întâmpla. 
Cred că revoluţia curată, opera celor care au riscat totul 
pentru a-l vede pe dictator doborât, nu poate i fi întinată de 
intervenţia străină. Cu o singură condiţie: Să fie separată de 
mârşava intervenţie, să intre în istoria neamului fără balastul 
murdar al acesteia. Şi al fazei următoare: lovitura de stat. 

Cine a tras în noi? lată o întrebare la care sunt de dat 
răspunsuri. Am discutat cu mulţi revoluționari din Bucureşti şi 
din provincie. Am urmărit declaraţiile din procesele 
postdecembriste. Am ascultat atent ce spun militarii din 
Armată, Securitate, Poliţie. Chestiunea delicată este că mulţi 
ştiu adevărul, dar se tem să-l spună. Pentru a-l ascunde, 
„trandafiraşii” au inventat tot felul de tertipuri: secrete de 
stat, stabilitatea Armatei, etc. Păstrând această ambiguitate, 
„trandafiraşii” menţin în stare de culpabilitate forțele armate, 
pentru a le domina. Şi folosi în interes propriu. Nu în interes 
statal. Interesul statal este adevărul! 

Pentru a se păstra acest secret au murit oameni. Şi vor mai 
muri. Dacă nu se spun lucrurilor pe nume. 

Cadrele Armatei au fost minţite că au tras cele de la 
Securitate şi Miliție. Cadrele SRI sunt îndoctrinate să creadă 
că au tras cei de la Armată. În mărturia depusă la procesul 
lotului Timişoara, generalul Victor Stănculescu a declarat că 
au tras Armata, Securitatea şi Miliția. Oare cum a fost? Sunt 
adevărații vinovaţi scoşi din societate? Sunt ei după gratii? 

Am fost ofiţer de marină. Am lucrat 18 ani în spionajul şi 
contraspionajul militar, în decembrie 1989, îndeplineam o 
funcţie modestă, dar care îmi asigura accesul la mari secrete: 
eram şeful biroului de contraspionaj din Direcţia Informaţii a 
Armatei (Direcţia de spionaj militar). Din datele pe care le 
deţin rezultă: 


Dintre cei trei conducători ai forțelor armate române 
(Armata, Miliția şi Securitatea, numai ministrul apărării, 
generalul colonel Vasile Milea a făcut greşeala de a da ordin 
scris să se tragă în legitimă apărare. Ceilalţi doi, generalul 
locotenent Iulian Vlad de la Securitate şi generalul locotenent 
Constantin Nuță de la Miliție nu au dat ordine similare. Ori 
cunoşteau cum vor evolua evenimentele ori, mai deprinşi cu 
perversităţile activităţii de culise, au preferat să se menţină 
într-o relativă inactivitate. Ordinul a fost găsit şi publicat de 
către diferite gazete româneşti şi străine, ca punct de acuzare 
la adresa Armatei. Orice militar, român sau străin, va spune 
ceva, însă care schimbă concepţia: Dacă imensele efective 
militare concentrate la Timişoara ar fi tras în plin, cu 
armamentul greu din dotare, nu mureau câteva zeci de 
persoane, ci câteva sute de mii. Repet: sute de mii de morţi. 
Concluzia: Majoritatea morţilor au căzut din greşeală sau în 
scop de diversiune. Căci era nevoie de morţi pentru 
diversiune, o demonstrează chemările „disperate” ale 
crainicilor către populaţia Capitalei. Să Vină să apere 
televiziunea! Armata cerea să se lase loc liber, să nu vină 
civilii. Pe post se transmiteau diversiunile bubule. Cine e 
vinovat pentru morţi? Armata sau bubulii? 

Până pe data de 22 decembrie, ora 15.00 (când Ceauşiştii au 
fost arestaţi de Securitatea Târgovişte) se trăsese în Timişoara, 
Cluj, Sibiu, Bucureşti. Muriseră mai puţin de două sute de 
persoane. Cauza morţilor, aşa cum rezultă din actele de 
autopsie: împuşcături şi striviri sub şenilele de blindate. Cine a 
tras? Potrivit condamnărilor actuale şi faptelor deja prezentate 
în presă, ori televiziune. 

Armata în cazuri de forţă majoră sau legitimă apărare. În 
plus, din greşeală. Gloanţe ricoşate, gloanţe scăpate de tineri 
militari speriaţi. Plus morţii călcaţi de blindate. Din greşeală. 
Căci conducătorul de tanc nu vede sub şenilă. 

Miliția nu avea armament greu. Cu ocazia evenimentelor. 
unele cadre, nu toate, au primit pistoale mitralieră. Ghinionul 
lor. Sunt şi câţiva învinuiți în rândul lor. Doi sau trei. Cel mai 
faimos: Veverca, de la Timişoara. 


Securitatea avea în jur de o sută de ofiţeri în fiecare judeţ. 
Specialişti în muncă informativă: ochiul şi timpanul, 
zugrăvitul pereţilor etc. Neinstruiţi pentru lupta armată. Cu o 
excepţie: grupele USLA, formate din circa cinci oameni. 
Aceştia erau specialişti antiterorişti. Din verificările efectuate 
până în prezent de procuratură, rezultă că nu au tras. Nici nu 
au fost arestaţi. Ciudat lucru: au fost arestaţi însă spioni şi 
contraspioni neînarmaţi, specialişti în muncă informativă, de 
tipul lui Filip Teodorescu. Un alt lucru ciudat: din informaţiile 
venite la Marele Stat Major, rezulta că populaţia Timişoarei 
ştia cu precizie, în fiecare caz în parte, cine a tras. Spunea 
exact numele, gradul, funcţia celui care comandase trupa. 
Ulterior, datele lor au fost confirmate de cadre ale Armatei 
care doreau să scape de culpă prin indicarea adevăraţilor 
făptaşi. Nu neapărat vinovaţi. Şi acum ciudăţenia: Deşi la 
Timişoara nu a tras nici un ofiţer de securitate. cei care 
trebuiau să fie lichidaţi erau ei: 

Informaţiile fabricate de CIA, transmise prin posturile de 
radio maghiare, şi iugoslave (plus Şopârliţa mincinoasă) 
indicau ca „operă” a Securităţii: 4632 morţi, 1282 răniţi, 
13.214 arestări, 7.613 condamnări la moarte. Nici dacă ar fi 
fost de zece ori mai mulţi şi de o mie de ori mai îndoctrinaţi, 
securi ştii timişoreni nu ar fi putut face aşa ceva. De fapt, nici 
un român nu ar fi putut face aşa ceva. Care judecător ar fi 
putut condamna la moarte, într-o singură zi, 7.613 oameni? 
Scopul dezinformării: prima fază, distrugerea Securităţii 
„criminale”, faza a doua — demonstrarea în faţa întregii lumii, 
cât de odios era cel care trebuia ucis (Ceauşescu), faza a treia 
- acreditarea ideii că românii sunt un popor barbar, 
neguvernabil care trebuie ocupat. 

Ciudăţeniile Timişoarei nu se sfârşesc încă. Televiziunea 
română, în concordanţă cu alte posturi străine, prezintă fapte 
oribile, imagini de coşmar: morţi arşi cu acid sulfuric, camere 
de tortură, morţi cusuţi cu sârmă, un prunc de vreo două luni 
„scos din pântecele mamei”, gropi comune etc. Toate, ca fiind 
opera „teroriştilor” de la Securitate. Că asemenea fapte nu 
erau posibile nici în cel mai tiranic stat nu conta. Circul 


macabru era în toi. 

Tragedia văzută de mine: Unele cadre ale Armatei, 
culpabilizate ori dornice să facă pe eroii, s-au implicat în 
înscenare. Până şi un cercetaş DIA, aflat la faţa locului s-a 
lăsat dezinformat. Şi era un spion de calitate, nu o mămăligă 
moale. Diversiunea din Timişoara a fost. opera unor mari 
profesionişti. Deocamdată avem numai declaraţia ofițerului 
KGB fugar în Franţa, concluziile procuraturii şi justiţiei, 
concluziile presei şi televiziunii străine (care demască 
înscenarea sub denumirea de minciuna secolului), verificările 
efectuate de cetăţenii oneşti ai Timişoarei (care nu confirmă 
niciuna dintre atrocități). Ciudăţenia cea mare este că 
televiziunea română, care a prezentat imaginile şi 
comentariile acuzatoare, refuză să revină, să-şi ceară scuze de 
la telespectatorii dezinformaţi şi manipulaţi. Cei din Vest, cu 
care ai vrea să semene, au făcut-o. Cu mult curaj. Ai noştri de 
ce nu o fac? Ce ascund aceste falsuri? Cine e murdar de sânge 
pe lăbuţe? 

Ultima ciudăţenie a Timişoarei este vestita Declaraţie: deşi la 
faţa locului se ştia că nici un securist nu a fost implicat în 
„genocid”, în punctul 8 sunt puşi alături de nomenclaturişti. 
Exact cum doreau „emanaţii”. Pentru a şi-i alia. De nevoie, în 
faţa pericolului comun. Cine a tras sforile în declaraţie? 

Dar, să lăsăm diversiunea anti-Securitate şi să o studiem pe 
cea îndreptată împotriva Armatei. 

Orice român de bună credinţă ştie că Armata nu a tras masiv 
în populaţie. Nu a tras cu intenţia de a ucide. S-a tras totuşi în 
mai multe locuri. Nu dé către Armată. Nu de către oştirea 
noastră. De către elemente izolate. Acest lucru îl ştie toată 
lumea, dar se — fereşte să-l pronunţe. Pentru că suntem într-o 
ţară barbară, în care argumentul Kalaşnikov primează. 
Revoluţionarii din Bucureşti mi-au relatat că, la 
Intercontinental, represiunea a fost condusă-de generalul 
Hortopan, folosind tancuri şi blindate uşoare. Întreg Sibiul, şi 
nu numai Sibiul, ştie că războiul local a fost declanşat de 
maiorul Dragomir. La Cluj, e cam aceeaşi situaţie. De ce se 
ascund faptele? Pentru salvarea onoarei Armatei? Să fim 


serioşi. Ascunderea faptelor, mocnirea unor chestiuni 
dezonorante duce la slăbirea capacităţii de luptă a Armatei. 
Pentru că majoritatea cadrelor militare, se simt culpabilizate 
de faptele săvârşite de zece ori cincisprezece fanatici ceauşişti. 
Această stare de culpă nu poate dispare decât prin prezentarea 
adevărului şi tragerea la răspundere a vinovaţilor. În primul 
rând, prin scoaterea lor din rândurâle Armatei. Căci, din 
păcate, mai sunt câţiva în Armată. 

Ce joc se face în spatele ascunderii celor care au tras în 
populaţie? E un joc pervers, cu care s-au obţinut multe. În 
ziua de 22 decembrie, s-a determinat sinuciderea ministrului 
apărării, căruia i s-a sugerat că oştirea sa a ras de pé suprafaţa 
ţării oraşul Timişoara. În aceeaşi zi, cu aceeaşi metodă, 
culpabilizarea, s-a obţinut cooperarea mai multor generali şi 
ofițeri cu funcţii înalte în Armată, în organizarea şi aplicarea 
scenariului „terorişti-securişti”. Oameni care la ora 12.00 mă 
anunţaseră că e o lovitură de stat cu sprijin sovietic, la ora 
14.00, mă întrebau franc de partea cui sunt: a Armatei ori a 
Securităţii? Cum s-a procedat în concret, şi de către cine? E 
greu de răspuns. Cert e că unor generali şi ofițeri din Armată 
li s-au pus în faţă alternativele: ori răspundeţi pentru zecile de 
mii de morţi ai Timişoarei, ori daţi vina pe Securitate. Că 
morţii nu existau nu ştia nimeni. Atunci. Acum, ştim. 

Am'aflat mai târziu cine a organizat circul. Puciştii. 
Emanaţii. Bubulii. Ceauşiştii. Activiştii pecere care trebuiau să 
salveze partidul. Cei care avuseseră funcţii mari în Consiliul 
de Stat, Marea Adunare Naţională, Comitetul Central. 

De ce nu sunt aduşi în faţa instanţei un Dragomir din Sibiu, 
un Topliceanu din Cluj, un Hortopan din Bucureşti ori alţii ca 
ei? Care au tras în populaţie şi sunt cunoscuţi? E simplu. Unii 
au fost avansați, chiar în decembrie 1989, în grad şi funcţie. 
De către emanaţi Dacă ar fi aduşi în faţa instanţei ori a 
televizorului, ar spune, mai repede sau mai încet, cine a 
organizat diversiunea de după 22 decembrie. Ar spune cine a 
dat ordine de tragere. Cine a dezinformat Armata, punând-o 
să-şi împuşte propriii militari ori pe cei din Miliție şi 
Securitate Ar spune unde sunt teroriştii prinşi. Căci acesta e 


adevărul: au existat terorişti străini prinşi. Ar spune unde sunt 
documentele şi armamentul teroriştilor. Ar spune cine i-a 
dirijat să întindă „revoluţia” în zone îndepărtate, unde nu 
mişca nimeni: Iaşi, Brăila, Galaţi, Tulcea, Constanţa etc. Ar 
spune care erau acele „unităţi rebele”, ce nu voiau să se 
predea nici pe 23 decembrie. Căci ele au existat şi au acţionat. 
Au fost înfricoşătoare. Dumitru Mazilu vorbeşte de ele în 
cartea sa, Revoluţia furată, dar nu are curajul să le numească 
altfel decât unităţi rebele. 

Concluzia: Armata noastră nu a fost Armata lui Ceauşescu. 
Nu Armata a tras. Numai elemente izolate, fie fanatice, fie 
prostite, fie culpabilizate. Treaba este valabilă şi pentru Miliție 
şi pentru Securitate. În măsura în care se va dovedi că au 
existat şi acolo anumiţi indivizi care au tras. Pentru a ne 
asigura de tăria Armatei noastre, trebuie să o scoatem din 
starea de culpapilizată în care au băgat-o emanaţii şi bubulii. 
Să o ajutăm să elimine rezidurile, să se dezică de cei care au 
pătat onoarea militară, participând la lovitura de stat şi la 
instaurarea neocomunismului în România. Exact cum în urmă 
cu jumătate de secol, alţi indivizi, cunoscuţi deja, au pătat 
uniforma militară, arestând pe Mareşalul Antonescu şi 
deschizând porţile României pentru intrarea comunismului. 

Taina zilelor de 22-29 decembrie 1939 se află în mâna 
Armatei. În mâna generalului Iosif Rus şi a aviatorilor săi care 
s-au ridicat de la sol, executând misiuni. Nici paraşutiştii care 
au participat la misiuni nu sunt străini de unele adevăruri 
grave. Taina se mai află în mâna amiralului Dinu Ştefan, fost 
şef al Direcţiei Informaţii din Marele Stat Major. În mâna 
generalului Ştefan Guşe, pe atunci şef al Marelui Stat Major, 
ulterior retrogradat zdravăn pentru că a refuzat „sprijinul” 
sovietic. Foarte multe iţe ale tainei duc la generalul Victor 
Stănculescu, pe atunci locţiitor al ministrului apărării 
naţionale. În ziua de 22 decembrie, ora 14.00, în timp ce 
adevăratul succesor al ministrului, generalul Ştefan Guşe, se 
afla la televiziune, domnia sa se instalase în fotoliul 
defunctului ministru şi mă chemase la ordin. Era foarte 
aglomerat şi n-a mai apucat să discute cu mine. Păcat. Dacă 


m-ar fi primit şi m-ar fi ascultat, ar fi aflat că toate cărţile din 
quintă erau false. Nenorocite. Toţi care au jucat pe ele au 
pierdut. Funcţiile şi viaţa! Asta mă pregătisem să-i raportez 
eu, un pârlit de contraspai! Nu jucaţi pe Brucan! Nici pe 
Iliescu! 

— Nici pe Roman! Nici pe Mazilu! Nici pe Militaru! Jucaţi 
numai pe Armata română! Cea cu blazonul spălat în sânge. De 
la Sarmizegetusa la Stalingrad. 

Sunt un om liber. Trăiesc mult mai bine decât în timpul 
dictaturii ceauşiste. Aş fi putut să tac şi să-mi văd de afaceri. 
Aş fi putut ajunge milionar. Un milionar într-o ţară minată de 
minciună şi fraudă. Căci, din nou, societatea românească se 
află într-o complicitate bolnăvicioasă. 

Toţi ştiu anumite adevăruri, dar nu le spun. Din interese de 
partid ori personale. Acceptă să ni se falsifice din nou istoria. 
Acceptă o nouă fază kominternistă. Închid ochii şi merg 
înainte. Din când în când, se întreabă de ce procesul 
democratic din România merge atât de greu. E timpul să mă 
înjure şi opoziţia. Căci intenţionez să le spun unele lucruri 
neplăcute. 

Primo: Mai puţin de zece mii de foşti ofiţeri de Securitate nu 
puteau opri evoluţia democratică a ţării. Nici dacă ar fi fost 
zei. De fapt, în ianuarie 1990, dezgustaţi de diversiunea 
„emanaţilor”, ofiţerii serviciilor secrete îşi definiseră poziţiile 
politice către opoziţie. Nu era cazul să vă fie ruşine cu ei. 
Majoritatea lucrau în aparatul informativ, erau bine instruiți, 
nu participaseră la ororile kominterniste. Aţi căzut, însă, în 
plasa dezinformării trandafirii şi bubule. Aţi cerut moartea şi 
ostracizarea noastră. Nu aţi folosit nici un fel de informaţii 
reale, la zi. Aţi mers pe amintirile atrocităților kominterniste 
şi aţi colaborat la distrugerea serviciilor secrete ale României. 
Alături de călăii domniilor voastre. Cei de demult, de la Aiud, 
Canal. Alături de Brucan, Bârlădeanu, Apostol, Răceanu. 

Noi n-am murit. Pentru că românii sunt un popor teribil de 
deştept. Deloc violent. Şi pentru că noi suntem în stare să 
rezistăm şi bombei nucleare. Deşi nu ne batem în piept că 
suntem creştini, majoritatea trăim în Credinţă Nu în cea de 


paradă, cu preoţi şi spectacole de masă. În cea tainică şi 
liniştită. Aşa cum îi place Dumnezeului strămoşilor noştri. 
Credeţi că, fiind săraci, puţini şi înconjurați din toate părţile 
de adversari bogaţi şi puternici, am fi putut rezista fără 
Credinţă? Am fi putut ţine un stat independent, în condiţiile 
în care eram sabotaţi chiar de conducerea ţării? Am fi putut 
aduce sute de milioane de dolari venit? Noi, cei pe care 
diversiunea ne-a prezentat drept deținători de fonduri secrete. 

Toţi comercianții străini ştiau unde să se adreseze pentru 
afaceri cu tehnică militară: ROMTEHNICA. O unitate de 
comerţ exterior a armatei din structura condusă de generalul 
Victor Stănculescu. O unitate la care, în ultimul an, 
procuratura a descoperit fraude de milioane. Le ştiam şi noi. 
Noi, cei care eram acuzaţi că am făcut trafic de armament şi 
ne-am scăldat în bani. 

Am fi putut pleca din ţară. Pentru mercenari de calificarea 
noastră se plăteşte excepţional. N-am plecat. Pentru că noi 
suntem de aici. Mai de aici decât mulţi dintre ai 
dumneavoastră. Mult mai de aici. 

Ne-aţi acuzat de multe. Aţi făcut circuri pe seama dosarelor 
întocmite de noi. Pe seama agenţilor informatori folosiţi de 
noi. Vă întreb: Un agent care a luptat, riscându-şi viaţa, 
împotriva KGB, AVO, MOSAD, CI'A este un turnător? Un 
delator? De ce confundați securitatea politică, cu spionajul şi 
contraspionajul român? Trebuie să vă explicăm la fiecare în 
parte că n-avem nici ochi albaştri, nici vile, nici conturi în 
bancă, nici maşini? Trebuie să vă deconspirăm cazurile pentru 
a înţelege că, nici dacă am fi fost zei, nu aveam timp să ne 
ţinem de capul fiecărui cetățean român? E atât de greu de 
înţeles că trădarea era la nivele foarte mari? Aşa cum este şi 
acum? Că nu interesa discuţiile amoroase ale doamnei 
Arpagic? Nici relaţiile ei cu Gogu Rădulescu? 

Când am văzut prima dată un dosar întocmit de serviciile 
secrete, aveam 24 de ani, eram ofiţer de marină şi eram 
considerat un tip inteligent. Nu am înţeles nimic. Totul e 
codificat. Un neiniţiat poate trage orice concluzie. Falsă 
întotdeauna. Din această ţară s-au scos tone de documente 


operative. Dosare de spioni şi trădători. Nu s-au scos destule. 
Dovadă că diversiunea dosarelor continuă. Cu aceste dosare se 
pot stăpâni parlamente şi guverne, se pot dejuca cele mai 
teribile acţiuni împotriva ţării, se pot obţine avantaje 
economice şi politice în relaţii cu mulţi parteneri. Sunt o avere 
a statului român. Nu a noastră. De ce faceţi jocul străinilor? 
De ce nu verificaţi înainte de a arunca piatra? De ce nu vă 
întrebaţi cine va mai întocmi astfel de dosare? De ce nu priviţi 
în jur să vedeţi dacă a mai existat vreun stat care să-şi fi 
distrus serviciile secrete. Est-germanii, ungurii, cehoslovacii, 
bulgarii şi polonezii au lucrat sub controlul KGB -ului, dar lor 
nu li s-au aplicat măsurile îngrozitoare de la noi. 

Noi am lucrat absolut independent, în condiţii mizerabile, 
loviți de partid, de prostia unor şefi, de trădările celor slabi, 
de aberantele măsuri antipopulare luate de Ceauşescu. Iar 
răsplata muncii noastre, primită de la domniile voastre, care 
vă lăudaţi că ştiţi ce înseamnă durerea, a fost ostracizarea 
noastră şi a membrilor de familie. Vreau să vă spun că aş fi 
preferat să fac o sută de ani de temniţă grea, decât să trăiesc 
senzaţia oribilă pe care o ai când te loveşte un killer 
paranormal. Când te transformă într-o grămadă de carne, 
incapabilă de comunicare. 

Fiecare om are tendinţa să se considere cineva. Un deştept. 
Poate că şi este. Ei bine, eu nu mă consider cineva. Ca un om 
modest, care a trăit în bucătăria politicii, acolo unde se pune 
sarea, piperul dar şi otrava, îmi permit să vă spun de ce nu 
merge democratizarea în „România: 

Care au fost principalele privilegii ale socialismului? Dreptul 
de a călători în străinătate, de a locui în vilă, de a merge la 
post în exterior, de a deţine funcţii de răspundere, de a 
beneficia de cazări în staţiuni speciale, de a primi salarii şi 
prime grase, pe nemuncite. Aruncaţi o privire prin rândurile 
domniilor voastre şi veţi înțelege. Să nu vă speriaţi când veţi 
constata că pecereul şi uteceul s-a mutat la dumneavoastră. 
Cei mai mari anticomunişti sunt foştii activişti de partid; nu 
vor să scape ocazia de a deveni „democraţi”, „europeni” etc. 
Privilegiatul este întotdeauna un oportunist. Românul de rând 


nu e nici comunist, nici anticomunist. El este român. 

Luaţi o listă cu foşti deputaţi din Marea Adunare Naţională şi 
alta cu membrii Consiliului de Stat. Adăugaţi lângă ele listele 
cu membrii CC ai PCR şi UTC. Priviţi unde sunt tovarăşii în 
cauză şi veţi înțelege cum merge democraţia. 

Dacă tot e cu liste, ce-ar fi să luaţi şi listele cu principalele 
funcţii de conducere din fostele ministere. Începeţi cu cele mai 
grase, mai bune de muls: externele, comerţul exterior etc. 
Priviţi unde sunt foştii miniştri, adjuncţii lor, secretarii de stat, 
directorii generali. Nu scăpaţi din vedere nici fiii şi ginerii, 
căci unde nu pătrumde babacu, îl bagă pe „ăla micu”. 

După ce aţi făcut acest studiu, mai lipseşte un singur om din 
schemă ca să pornim spre comunism în zbor. L-au împuşcat 
bubulii, în noaptea de Crăciun. Foarte creştineşte. 

Aş putea să mai spun multe lucruri neplăcute. Dar adevărate. 
Mă întreb însă dacă merită. De trei ani privesc la stânga şi la 
dreapta. La opoziţie şi la guvernanti. Şi mă întreb dacă măcar 
unul dintre cei care aspiră la funcţia de deştept naţional a 
înțeles un simplu fapt: Cine are informaţia stăpâneşte situaţia. 
Asta nu înţelesese Ceauşescu. Asta nu înţelegeţi 
dumneavoastră, domnilor din stânga şi din dreapta. Trebuie să 
înțelegeţi. Măcar pentru că, în caz contrar, puteţi împărţi 
soarta „odiosului”, dacă nu şi pentru alte motive mai 
importante. Cum ar fi, de exemplu, prevenirea libanizării şi 
federalizării _ României. 

Am spus destul. Acum puteţi trage, domnilor şi tovarăşilor. 
Oricum, dincolo nu poate fi mai rău decât în mocirla asta, în 
care trăim. 

PS. 

Dacă veţi face greşeala să nu trageţi, voi continua 
dezvăluirile! din seria OCTOGONUL În ACŢIUNE. 


SFÂRŞIT 


